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	 แนะน�ำตัว
 น้าชาติ  แล้วนี่มาจากไหนกัน เรียนกันที่ไหน ยังไงบ้าง

 ลุงอ๋อย  เริ่มตรงนี้เลยละกัน ชื่อ คณะ ไล่ไปเลย

 นิว  ชื่อนิวค่ะ เรียนทันตะ จุฬาฯ

 เต่า  ชื่อเต่า เรียนวิทยาศาสตร์ มหิดลครับ

 กี้  มาจาก ม.เกษตรฯ คณะอุตสาหกรรมเกษตรค่ะ

 ท็อป  ผมชื่อท็อป เรียนความสัมพันธ์ระหว่างประเทศ มหิดลอินเตอร์ครับ   

 บับเบิ้ล  บับเบิ้ลค่ะ เรียนเทคโนโลยีชีวภาพ ลาดกระบังค่ะ

 ป่าน  ป่านค่ะ เรียนอยู่การโรงแรม ศิลปากรค่ะ

 เน็ด  เน็ดค่ะ เรียนเภสัชฯ จุฬาฯ ค่ะ

 จิ๋ง  จิ๋งค่ะ เรียนนิติฯ รามฯ

 แป้ง  แป้ง อยู่บัญชีฯ ธรรมศาสตร์

 ดิว  ชื่อดิวค่ะ เรียนวิทยาศาสตร์ จุฬาฯ

 ลุงอ๋อย  คนนี้เขาเรียนทางด้านธรณีวิทยา ด้านหลังนั้นเป็นสต๊าฟ อ่ะบอก

ชื่อหน่อย

 พี่จ๋า  ชื่อจ๋าค่ะ จบจากวิศวะฯ มอ.หาดใหญ่

 น้าชาติ  เขาเรียนกันเก่งๆ เนอะ

 ลุงอ๋อย  เดี๋ยวจะมีตามมาอีกพวกผู้ชาย ม.กรุงเทพ พวกเรียนสายศิลปะ 

เมื่อเช้าเขาส่งงานกัน อ้าว คนนี้แนะน�ำตัวด้วย

 น้าชาต ิ ชือ่กิฟ๊เป็นแฟนเพือ่นทีช่ือ่ชาตวิฒุ ิเป็นนกัเขยีนเหมอืนกนั เขาเขยีน

หนงัสอื ทีจ่รงิเขากก็ะว่าจะมาพดูคยุกบัพวกเราด้วย แต่มธีรุะจะกลบัมาพรุง่

นี้ แต่ก็ไม่รู้ว่าจะทันพวกเราหรือเปล่า ถ้ามาทันก็จะได้คุยกัน 

 ลุงอ๋อย  เขาดูมีอนาคตนะ (หัวเราะ) ไม่เหมือนพวกเราวิ่งเข้าสวน ไม่รู้

อนาคตจะเป็นยังไง

 น้าชาติ  ใช่ๆ ก็ไม่รู้เหมือนกัน บางทีพวกนี้มันสอนกันล�ำบากนะ อยากรู้

อะไรก็ถาม แต่ว่าจะแนะกว้างๆ แนะวิธีคล้ายๆ กับเรียนลัด เพราะว่าเรา

ผ่านการลองผิดลองถูกมาเยอะไง เพราะฉะนั้นพวกเราก็ไม่จ�ำเป็นที่จะไป

ลองอย่างนัน้ เพราะว่าเสยีเวลา ยงัไงกต้็องไปในแบบนี ้กจ็ะบอก แนะกว้างๆ 

แนะทางให้ แล้วก็ลองท�ำกันดู แต่ก็ไม่บังคับนะ เพราะขึ้นอยู่กับว่าคนชอบ

หรือไม่ชอบ ถ้าไม่ชอบก็ไม่ต้องท�ำ อาจจะไปเดินเล่น ไปอะไรก็ได้ ฟังแล้วก็

ไป เราเข้าใจนะ รู้ว่าไม่ใช่ว่าไม่สนใจเรียนแต่บางทีเราไม่ชอบ เหมือนเราไม่

ชอบภาษาอังกฤษเราก็ไม่เข้า เราไปเล่นฟุตบอลไปเดินเล่นอะไรไป เพราะ

ว่าเราไม่ชอบก็เลยเข้าใจ แต่ถ้าชอบก็บอกมาได้ อยากรู้อะไรก็ถาม เพราะ

บางทีเราก็ไม่รู้ว่า ปัญหาของแต่ละคนเป็นยังไง มันไม่เหมือนกัน อย่างบาง

คนคดิไม่ออก เวลาตดิต้องท�ำยงัไง แบบนีจ้ะมรีายละเอยีดแตกต่างกนั แต่ถ้า

จะให้บอกเลยกไ็ม่รูว่้าคนัตรงไหน เกาไม่ถกู บอกมาว่าคนัตรงนี ้จะได้เกาให้

	 แล้วจะพกัผ่อนกนัก่อนไหม หรอืว่ายงัไง กนิน�ำ้กนิท่า เดนิเล่น ยดื

เส้นยืดสาย แล้วเดี๋ยวสักพักค่อยมาเจอกันดีไหม

 เย็นวันเสาร์ที่ 8 ส.ค. 52 
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	 โรงเรียนนักเขียนเป็นยังไง
 จิ๋ง  ลุงชาติยังเปิดโรงเรียนนักเขียนอยู่หรือเปล่าคะ

 น้าชาติ  ก็ท�ำ แต่ไม่ได้ท�ำทุกปีหรอก เพราะว่าเราไม่ได้ไปเก็บตังค์เขา ก็ท�ำ

เท่าทีส่ะดวก ถ้าเรามเีรากท็�ำ เมือ่ไม่มกีไ็ม่ท�ำ ไม่ต้องไปยมืตงัค์ใครมาท�ำบญุ 

มนัเป็นบาปกบัเขา เอาสะดวก ถ้าปีนีไ้ม่ว่างกไ็ม่ท�ำ ปีไหนว่างๆ พร้อมๆ กท็�ำ 

แต่ก็ไม่ได้หวังอะไรนะ ก็จะบอกเขาก่อนเลยว่าเราไม่มีบุญคุณกันนะ เพราะ

ว่าคณุจะเป็นได้กเ็ป็นด้วยตวัของคณุเอง คณุเก่งเองอยูแ่ล้วถงึเป็นไง ไม่มทีาง

หรอกมันสอนกันไม่ได้ ถ้าสอนกันได้ก็คงมีโรงเรียนเปิดสอนไปแล้ว อย่าง

ศิลปากรเหมือนกันจบออกมามีคนเป็นศิลปินจริงๆ ไม่กี่คนหรอก เพราะ

คนพวกนั้นเขาจะเป็นอยู่แล้วเพียงแต่เขาได้ผ่านมา

	 บางทคีล้ายว่าประสบการณ์เรามแีค่นี ้สมมตว่ิาม ี10 ขัน้ เราเจอมา 

7 ขั้น แล้วก็ตาย การที่คนมันมาได้ 7-8 ขั้น แล้วก็ตายก็เพราะมันต้องเริ่ม 1 

ทุกครั้งไง ถ้า 7 แล้วเราบอกซะ คนต่อๆ ไป อาจจะได้เริ่มที่ 3 หรือมันอาจ

จะง่ายขึน้ เรว็ขึน้ แต่กไ็ม่ได้หมายความว่าจะต้องเป็นอย่างนีไ้ปตลอดนะ ขึน้

อยูก่บัคน รบัไปแล้วเอาไปประยกุต์ ไปใช้ ไปปรบัเป็นเครือ่งมอืตวัเอง บางที

จอบมันใหญ่ มันท�ำอะไรไม่ได้ ตรงนี้มันควรจะต้องใช้เสียมเล็กๆ แซะ อะไร

อย่างนีก้ต้็องไปท�ำอย่างนัน้ อย่างเครือ่งมอืช่างไม่ได้หมายความว่าเครือ่งมอื

อันเดียวแล้วจะท�ำได้ทุกอย่าง ก็จะต้องสิ่ว มีค้อนมีอย่างอื่นด้วย ก็จะบอก

วิธีการใช้เครื่องมือ วิธีการใช้ค�ำอะไร ดีเทลพวกนี้ เพราะนั่นเขาอยู่กันนาน 

10 วัน กินนอนที่นี่ ไม่ได้ไปไหน 

 พี่แบด  มีใครสนใจบ้าง

 น้าชาติ  ก็เขียนมา แล้วเราจะได้คัดจากงาน เราก็ต้องดูด้วยว่าพื้นฐานของ

คนที่เรารับใกล้เคียงกันไหม เพราะถ้าไม่ เวลาสอนหรือเวลาคุยอะไรบาง

คนเข้าใจบางคนไม่เข้าใจก็ต้องอธิบายให้คนที่ไม่เข้าใจฟังอีก ก็จะเสียเวลา

ในกลุ่ม 

 Hatch-U  มาอยู่ที่นี่กี่วันนะครับ

 น้าชาติ  10 วัน ก็กินอยู่ที่นี้ไม่ได้ไปไหน ซักผ้านอนเล่น

 Hatch-U  เป็นคนที่เขาเป็นนักเขียนอยู่แล้วหรือว่ายังไง

 น้าชาติ  ไม่ๆ เป็นนักศึกษา ส่วนใหญ่เป็นนักศึกษา

 Hatch-U  เรียนเกี่ยวกับทางด้านไหนมาครับ

 น้าชาติ  อืม ไม่ได้เกี่ยวกับเรื่องไหน มีหลายอย่าง มีรัฐศาสตร์ มีหมอฟันก็

มี เป็นคนสนใจงานเขียน พอรู้ข่าวเขาก็ส่งมา เราก็ไม่ได้บอกอะไร เพียงแต่

บอกให้เขาส่งมา แต่เรากจ็ะมว่ีาอายไุม่เกนิ 28 แต่คณุจะจบทีไ่หนกเ็รือ่งของ

คุณ ส่งมาแล้วก็ค่อยมาคุยกัน
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	 เริ่มต้นการเขียน
 Hatch-U  ลุงชาติชอบการเขียนตั้งแต่เมื่อไหร่ ยังไงคะ

 น้าชาติ  ชอบเขียนมาตั้งแต่เด็กนะ ชอบตั้งแต่ ม.2 ได้มั้ง เออ...บอกไม่ได้ว่า

ท�ำไมเราถงึอยากเป็นนกัเขยีน สมยัเรยีนปทมุคงคา มสีมดุปกแขง็ 100 หน้า 

อยู่เล่มนึงไว้เขียนนิยาย เช้ามาเพื่อนก็มาขออ่าน พรุ่งนี้ก็จะมาอ่านอีก แล้ว

ไอ้ความโง่ของเรากน็กึว่าคนทีจ่ะเรยีนนกัเขยีนมนัต้องไปเรยีนอกัษรศาสตร์ 

สมยัก่อนปทมุคงคาตรงท้องฟ้าจ�ำลอง เขากม็กีฎว่าถ้าคะแนนไม่ถงึ 65% จะ

ต่อ มศ.4-มศ.5 ไม่ได้ แล้วเราไม่ถึงได้แค่ 50% กว่าๆ พอดีชอบวาดรูปด้วย

ก็เลยไปสอบเพาะช่าง ติดเพาะช่าง ก็เรียน แต่บังเอิญโชคดีเพราะถ้าเราไป

เรยีนอกัษรฯ อาจจะไม่ได้อย่างนี ้เขยีนรปูกท็�ำให้เราเป็นคนช่างสงัเกต เขยีน

พอร์ทเทรต ต้องดูอะไรเป็นจุดเด่น ก็มาใช้ในการบรรยายได้ การจัดองค์

ประกอบหรือ composition ก็เอามาใช้ในการจัดของนวนิยายได้ หรือแม้

กระทั่งเรื่องสี เราสามารถรู้ได้มากกว่าคนที่เรียนทั่วไป แต่เราสามารถเอา

โทนของสีมาคุมอารมณ์ในเรื่องได้อีก ก็เลยกลายเป็นเรื่องโชคดีที่เราเรียน

ศิลปะ แต่ขึ้นอยู่กับว่าเราจะปรับเทคนิคตรงนั้นมาใช้ยังไง

	 สงัเกตว่าคนทีเ่รยีนศลิปะจะเขยีนหนงัสอืได้ อย่างอาจารย์สวุรรณี 

สุคนธา ถ้าเข้าใจเรื่องสีเรื่องอะไรก็จะรู้ ไม่รู้นะอาจจะเข้าข้างตัวเองก็ได้นะ 

คดิว่าเอามาใช้ได้เยอะ หลงัจากนัน้กล็องเขยีนมาเรือ่ย ลองผดิลองถกูเพราะ

มันไม่มีต�ำราบอกก็อาศัยอ่าน “อ่าน” ก็เป็นครูนะ

	 เหมือนนักเรียนก็ต้องอ่านหนังสือ ถ้าคนทั่วไปอ่านเอาสนุก เรื่อง

เป็นยงัไงใช่ไหม จะได้เจอเจ้าคณุปูไ่หม ตอนหลงัจะได้รูว่้ามกีารแย่งกนัตอน

จบ แต่เราอ่านหนังสือเราอ่านอย่างนั้นไม่ได้ เราต้องแกะเหมือนเอากางเกง

มาแกะตะเข็บว่ามันเย็บยังไง เข้าขอบมันตีตะเข็บยังไง อ่านหนังสือก็ต้อง

อย่างนั้นเหมือนกัน ถ้าเราจะเขียนหนังสือนะ เขาเปิดเรื่องยังไงให้น่าสนใจ 

เขาเปิดตวัละครยงัไงแล้วมนัตราตรงึเราอยู ่ใช้ค�ำพดูยงัไงคอืต้องแกะตะเขบ็ 

เดี๋ยวตอนที่คุยกันเรื่องหนังสือจะเอาเล่มนี้มาเล่าให้ฟัง เป็นเล่มเล็กๆ ชื่อว่า 

คนปลูกต้นไม้ เป็นเล่มบางๆ แล้วก็ต้องแกะ ทีนี้ถ้าเราแกะเราก็จะรู้ว่า อ๋อ...

มันคลายอย่างนี้

(ชื่อภาษาฝรั่งเศส
ว่า L’homme 
qui plantait 

des arbres เขียน
โดย Jean Giono 

[ฌ็อง ฌิโอโน])

(portrait / ภาพเขียนหรือภาพถ่ายเฉพาะบุคคล)
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	 เคยอ่าน จอมทรนง ที่ ประมูล อุณหธูป แปล แต่ก่อนมีนิสัยอ่าน

หนังสือก่อนนอนให้ง่วงจะได้นอน แต่ทีนี้พออ่านไป อ่านถึงสว่างเลย ก็มา

ดูว่าแบบนี้มันต้องมีอะไรแน่ๆ ท�ำไมเราถึงอ่านมันได้ถึงสว่าง ก็มาอ่านแบบ

แกะอ่าน ปรากฎว่าเขาใช้วิธี ทุกบทจะตั้งค�ำถามอย่างสมมติว่าคนนี้ใครฆ่า 

แล้วบทต่อไปคืออะไร ทีนี้เราก็จะเดาสิว่าคนโน่นฆ่าบ้างคนนั้นคนนี้ฆ่าบ้าง 

แต่ปรากฎว่าไม่ใช่คนนี้ฆ่าเป็นคนนั้นฆ่า พอก่อนจะจบมันก็ถามอีกว่านี่เป็น

ชูก้บัเมยีใครอกีล่ะ มนักจ็ะถามเราไปอย่างนี ้เรากร็ูล้ะ อ๋อ...เทคนคินีเ้ราเอา

ไปใช้ต่อตอน แต่เราก็ไม่ได้ใช้ทุกเรื่อง ใช้บางเรื่อง ถ้าใช้ทุกเรื่องก็ซ�้ำ ถ้าเรา

ไม่สนุกเราก็อย่าไปท�ำ ก็ต้องอ่านกันอย่างนั้น ถ้าจะเป็นกันจริงๆ ถ้าจะอ่าน

เอาเรือ่งอ่านเอาสนกุกโ็อเค คอืเราเป็นผูอ่้านธรรมดาเป็นผูด้ ูแต่ถ้าเราคดิจะ

เป็นนักเขียนเราอ่านอย่างนั้นไม่ได้ บางทีเราจมไปในเรื่องซะจนแกะไม่ออก 

กต้็องกลบัมาอ่านใหม่ แต่อย่างผมกฝึ็กมาจนเดีย๋วนีผ้มอ่านแบบเอาเรือ่งได้ 

อ่านแกะได้ คือไปเที่ยวเดียวไปด้วยกันหมดมันก็จะประหยัดเวลา

	 ฉะนั้นถ้าใครอยากจะเขียน อ่านคือครู
ที่ดีที่สุด บางคนเราไปถามเขาไม่ได้ เขาตาย
ไปแล้ว กอ่็านงานของเขาแล้วแกะกเ็หมอืนกบั
การลอกจติรกรรมฝาผนงั คนทีเ่ขาไปลอกสี 
พวกนั้นเขาช่างฝีมือทั้งนั้นนะ คนพวกนี้ก็ไป
ลอกไปดู คล้ายกัน
	 แต่ที่สุดแล้วมันก็ไม่ได้มีอะไร งานเขียนความจริงก็คือการเล่า 

ไม่มีเรื่องไหนไม่เล่า แต่จะเล่าด้วยวิธีไหน เรามีเรื่องอะไรที่จะเล่า เล่ายังไง

ให้น่าสนใจ เหมือนหนัง เคยมีเพื่อนไปดูหนังมาแล้วมันเล่าได้สนุกกว่าหนัง

อีก บางทีไม่ต้องไปดูเอง มึงเอาตังค์ไปดูแล้วเดี๋ยวกลับมาเล่า แต่บางคนเขา

เล่าสนกุ คยุกนัสนกุแต่เขยีนไม่เป็น เล่าสนกุมเีสยีงเลก็เสยีงใหญ่มจีงัหวะจะ

โคนยิ่งกินเหล้าไปด้วยยิ่งสนุก นั่นก็เป็นวิธีการ แต่งานเขียนก่อนจะเล่าต้อง

คิดนะ ถ้าคิดเฉยๆ ก็ไม่เห็นจึงต้องบันทึกออกมาให้เห็นด้วยว่าเราคิดอะไร 

 ค�ำถาม 
 เขาบอกว่าการเขียนให้ดีต้องเป็นนักอ่านที่ดี 
 ถ้าเกิดเป็นคนไม่ชอบอ่านหนังสือจะเขียนได้ไหมครับ 

 น้าชาติ  เขียนไม่ได้ อย่ามาเขียนเลย ส�ำคัญนะ

	 สังเกตว่านักเขียนก็มีคนหลายอาชีพ 
ต�ำรวจก็มีนะ เป็นนักโทษก็มี เป็นคนจบ ป.4 
ก็มี คนที่ไม่ได้เรียนในระบบก็มาเขียนได้ หรือ
ว่าคนเรยีนปรญิญาโทปรญิญาเอกกม็าเขยีน 
แต่ที่เหมือนกันที่สุด คือ ทุกคนอ่านหนังสือ
	

	 ไปถามดเูถอะต้องอ่านบ้าง ถ้าไม่อ่านกไ็ม่มข้ีอมลูทีจ่ะเปรยีบเทยีบ 

เหมือนผู้ก�ำกับภาพยนตร์ถ้าไม่เคยดูหนังเลยจะก�ำกับได้ยังไง ก็ต้องเป็นคน

ชอบหนัง ชอบดูหนัง

 ค�ำถาม 
 หนังเรื่อง ไอ้ฟัก อยากรู้ว่าเขาตีความออกมาได้ตามที่ลุงชาติ 
 คิดเอาไว้หรือเปล่า 

 น้าชาติ  ผมมองอย่างนี้นะ ผมมองว่างานชิ้นนี้ มันเป็นดินน�้ำมันก้อนหนึ่ง 

เมื่อคุณเอาไปขย�ำไปยึดไปหดยังไง ก็ยังเป็นดินน�้ำมันนั่นแหละ ฉะนั้นก็ยัง
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เป็นอยู่ ผมก็เลยไม่ได้ว่า ไม่ได้อะไร คือหมายความว่า สมมติเราไปบังคับว่า

ต้องอย่างนี้ ก็ไม่ได้ให้อิสระกับคนสร้าง เหมือนไปปิดกั้นการตีความของเขา 

ไม่งั้นก็จะออกมาเหมือนกันหมด เรื่องเป็นอย่างนี้ อีกหน่อยสร้างก็ดูแค่เอา

ใครแสดงดี เครื่องแต่งกายเป็นยังไง เพลงประกอบดีไหม ตัดสินกันในราย

ละเอียดเพราะเรื่องมันเหมือนกัน แล้วดูว่าถ้าเขาตีความออกมาได้อย่างที่

เราบอก คืออย่าตัดสินกันง่ายๆ อย่างเรื่องนี้มันก็โอเค ผมก็ไม่อะไร คุยกัน

เล่นๆ บางคนก็บอกว่าสมทรงไม่น่าจะเป็นตั๊กอะไรอย่างนี้ ก็แล้วแต่

 ค�ำถาม 
 ก่อนจะมาเป็นนักเขียนอย่างทุกวันนี้ มีงานตีพิมพ์ 
 มีผลงานต้องลงตะกร้าเยอะไหมคะ 

 น้าชาติ  ไม่มี ผมส่งเรื่องแรกก็ได้ลงเลย ได้รางวัล แต่ไม่ใช่ว่าจะเอามาคุย 

คอืเรือ่งของเรือ่ง อย่างทีพ่ีอ๋่อยว่าตอนทีท่�ำกระเป๋า ตอนนัน้เรยีนแล้วอยูก่บั

พวกบญัช ีอยูบ้่านเดยีวกนัเลยนะ เช่าบ้านอยู ่กว็างแผนกนัไว้ว่าเพือ่นเขาจะ

เป็นศลิปิน ผมจะเป็นนกัเขยีน กม็กีารประกาศกนัไว้ ทนีีพ้อจบจากโรงเรยีน

ปั๊บไปท�ำกระเป๋า ก็บอกกันว่า “ต้องเลิกแล้วมั้งมึง” (หัวเราะ)

	 คอืถ้าเรามาเขยีนหนงัสอืเลยกอ็ยูไ่ม่ได้ โดยอาชพีมนัอยูไ่ม่ได้ ไม่มี

ทางเลยโดยเฉพาะนกัเขยีนใหม่ๆ ตวัคนเดยีวกเ็อาตวัจะไม่รอดแล้วยงัมเีมยี

ยิง่ไปกนัใหญ่ เพราะฉะนัน้กจ็ะต้องหาเงนิมาดแูลครอบครวั กลางคนืกเ็ขยีน

หนังสือไป เขียนแล้วก็ไม่ได้ส่งที่ไหนเพราะเราไม่ได้เดือดร้อนเรื่องเงิน

 

 ค�ำถาม 
 ตอนนี้ยังเขียนอยู่หรือเปล่าคะ 

 น้าชาติ  ก็เขียนเรื่อยๆ เป็นงานอดิเรก ใจมันอยากเขียน เขียนเก็บๆ ไว้ เอา

ไปส่ง ก็ได้ลงบ้างไม่ได้ลงบ้าง ปกติจะต้องได้ลงกันเยอะๆ หลายๆ เล่มก่อน 

บรรณาธิการถึงจะเรียกเข้าไปพบรวมเล่ม แต่เรามีตังค์นี่ใช่ไหม ตังค์เราก็

รวมของเราเองแล้วก็พิมพ์ แล้วสัก 2-3 ปี ก็ได้รางวัลซีไรต์ ก็ค่อยๆ ดีขึ้น 

หมายถงึด้านความเป็นอยูน่ะ แล้วกเ็ลยค่อยๆ ลดท�ำกระเป๋าลง เมือ่ก่อนท�ำ

ส่งเซ็นทรัลรายได้ค่อนข้างดีนะ ถ้าเราไปทางนั้น ป่านนี้ก็เป็นเถ้าแก่โรงงาน

กระเป๋าส่งนอกไปแล้ว ก็คงไม่ได้มานั่งคุยกัน

	 ถ้าจะไปอย่างนีแ้ต่มนัไปไม่ได้กต้็องหาวธิ ีไม่ได้มทีางเดยีวทีจ่ะไป

ถงึ บางคนทีอ่ยากเป็นนกัเขยีนอยู่ๆ  จะโดดมาบางทไีปไม่รอด ในบ้านเรานะ 

ต่างประเทศเขาอาจจะไปได้ แต่บ้านเรามันยากโดยเฉพาะเขียนงานสายนี้ 

ไม่ใช่สายที่ลงตามหน้านิตยสารอะไร สกุลไทย ขวัญเรือน พวกนั้นก็ท�ำตังค์ 

แต่เราไม่ชอบ

	 งานมี 2 อย่างนะ หนึ่งก็คืองานเลี้ยง
ปากเลี้ยงท้อง งานท�ำเลี้ยงครอบครัว เลี้ยง
คนที่อยู่รอบข้างเรา อีกงานก็คืองานที่หล่อ
เลี้ยงจิตใจ งานที่เลี้ยงชีวิตเรา เกิดมาแล้ว
อยากท�ำอะไรมันก็ควรจะได้ท�ำ แต่ถ้ามีงาน
ที่เลี้ยงชีวิตเลี้ยงจิตใจเราแล้วสามารถเลี้ยง
ปากเลี้ยงท้องเราได้ด้วยเป็นงานอันเดียวกัน 
อันนั้นก็คือดี
	 เห็นไหมศิลปินบางคนเขียนรูปขายได้ทีเป็นล้าน เขาก็อยู่ได้แล้ว

ก็ได้ท�ำงานที่รักด้วยก็เป็นความสุข แต่บางคนก็จ�ำเป็นจะต้องท�ำงานเพราะ

ว่าบ้านก็ผ่อน รถก็ผ่อน งานที่รักก็ไม่ได้ท�ำ บางทีเขาก็ท�ำเป็นงานอดิเรกไป

กไ็ม่เป็นไรกย็งัด ีต่อเมือ่งานอดเิรกสามารถพฒันาไปเป็นงานทีส่ามารถเลีย้ง

เราได้ เหมือนท�ำกระเป๋าอย่างที่พูดให้ฟัง พอถึงตรงนั้นได้เราก็สละเรือล่ะ 

เออ...ไปล�ำนี้เพราะเราก็ไม่ได้ใช้อะไรมากมาย
(S.E.A. Write -- South East Asian Writers Awards) 
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 ค�ำถาม 
 ตอนนี้ก็เขียนหนังสืออย่างเดียวเลยหรือคะ 

 น้าชาติ  ก็เขียนหนังสืออย่างเดียว ท�ำนาไปด้วย เดี๋ยวคืนนี้ฉายให้ดู ถ่าย

วีดีโอไว้ ชื่อหมาท�ำนา เป็นหมาท�ำ

 ค�ำถาม 
 นอกจากท�ำนาแล้วตอนนี้ท�ำอะไรอีกบ้างคะ 

 น้าชาติ  มีโอลีฟ--มะกอก เพราะว่าเขาจะมาแข่งโอลิมปิคกันที่นี่ ก็เลยต้อง

ใช้ใบมะกอกเยอะ (หัวเราะกัน)

 พี่จ๋า  ปลูกไว้ก่อนเลย เดี๋ยวเขามาจะได้ทันใช้ น้าชาติลงมือท�ำเองหมดเลย

หรือคะ

 น้าชาติ  นี่นิ้วสั้นหมดแล้ว เมื่อก่อนนิ้วยาวกว่านี้เยอะ ชี้นิ้วสั่งอย่างเดียว 

(หัวเราะกัน) ก็มีคนมาช่วย เป็นคนแถวบ้านนี่แหละ จ้างเขามาช่วย ท�ำไม่

ไหวหรอก ที่ขนาดนี้ จริงๆ ไม่ได้อยากซื้อใหญ่อย่างนี้นะ อยากซื้อฝั่งนี้ ฝั่ง

นู้นอยากซื้อเป็นทางออกเฉยๆ แต่เขาไม่ขายแค่ทางออกต้องซื้อทั้งแปลงไม่

งั้นไม่มีทางออก เป็นภาระเปล่าๆ เพราะเราก็ไม่ค่อยได้ใช้อะไร คืองานเรา

มันไม่ต้องพึ่งออฟฟิสไง คือสมัยก่อนโน้นมีเงินแสนกว่าบาท ก็ประมาณได้

ทาวน์เฮาส์แถวบางบัวทองห้องนึง แล้วเราก็ไม่ค่อยชอบอยู่ติดกับใคร เป็น

รูอยู่มันอึดอัด ตรงนี้ได้ที่เยอะแยะแล้วเราก็ปลูกบ้านเล็กๆ ไว้หลัง งานเราก็

ไม่ต้องเข้ากรุงเทพฯ ท�ำอยู่ที่บ้านได้ สมัยก่อนก็ส่งไปรษณีย์ เดี๋ยวนี้สะดวก

มีอีเมล อาชีพนี้ได้เปรียบที่ไม่ต้องไปท�ำงานร่วมกับคนอื่น สามารถท�ำคน

เดียวได้

	 วัตถุดิบงานเขียน
 Hatch-U  วัตถุดิบที่เอามาเขียนได้มาจากหนังสือที่อ่านเหรอคะ

 น้าชาติ  ไม่นะ ก็แล้วแต่บางอย่าง

	 หนึ่งก็คือมาจากประสบการณ์ อะไรต่างๆ ตอนเด็กๆ วัยเด็กอะไร

อย่างนี้ หรือเรื่องอะไรก็แล้วแต่ที่ประสบมา

	 อย่างทีส่องมาจากเรือ่งทีม่ากระทบเรา ผมเคยเขยีนเรือ่ง รายงาน

ถึงพณฯ ท่านนายกรัฐมนตรี สมัยหนึ่ง มีนายกคนนึงชอบพูดว่า “ผมยังไม่

รับรายงาน” ถามห่าอะไรมันก็บอกว่า “ผมยังไม่รับรายงาน” งั้นเอาอย่าง

นี้ กูบอกมึงให้ รายงานมึงอยู่ตรงนี้ (หัวเราะกัน) นี่คือสิ่งที่มากระทบใจเรา 

กเ็ขยีนว่า มคีนนงึเป็นคนเป็นบรรณารกัษ์ห้องสมดุ ในส�ำนกังานท�ำรายงาน

ของนายก ตอนหลงัมาเป็นคนเฝ้ารายงานของนายก กต้็องผ่านขัน้ตอนอะไร

ตามระบบราชการ ทนีีว้นันงึมนีายกคนเก่าเข้ามาถามว่ารายงานฉบบันัน้มา

ถึงหรือยัง สมมติว่าเป็น ภงด 30/5 ก็เพียรมาถามว่าส่งมาหรือยัง ตัวเอกที่

เฝ้าอยู่ก็อดถามไม่ได้ว่า ท่านอยากรู้จะไปท�ำไมว่ารายงานฉบับนั้นเป็นยัง

ไง เพราะท่านก็ไม่มีโอกาสได้กลับมาเป็นนายกคนใหม่อยู่แล้ว ไม่มีโอกาส

ได้กลับมาแก้ปัญหาบ้านเมืองแล้ว ท่านจะรู้ไปท�ำไม แล้วท่านก็ถามว่าเธอ

จ�ำได้ไหมตอนที่ฉันไปเปิดโรงงานแล้วโดนขี้ปาหน้า แล้วก็ไม่รู้ว่านั่นเป็นขี้

อะไร แล้วไอ้นายกคนนี้ก็ตายไปโดยไม่รู้ว่าโดนขี้อะไรปาหน้า นั่นแหละคือ

เรื่องที่มากระทบ

	 สามก็คือเรื่องที่เราคิดขึ้นมา อย่าง ค�ำพิพากษา เราก็คิดว่า เออ 

เราไม่ควรจะไปตดัสนิอะไรกนัง่ายๆ นีเ้ราความคดิมาก่อน แล้วเราจะตโีจทย์

เป็นยังไง จะมาสร้างเรื่องยังไง จะมาเขียนว่าอย่าตัดสินกันง่ายๆ มันพิมพ์

เป็นเล่มก็ไม่ได้ อ่านก็ไม่สนุก สร้างละครก็ล�ำบากเห็นไหมละ

	 เรากม็อียู ่3 อย่าง แต่คนอืน่เขาอาจจะมมีากกว่านัน้อกีนะ ซึง่แล้ว

แต่ว่าอันไหนมันจะมา
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	 งานเขียนที่ดีเป็นยังไง
 นิว  งานเขียนที่ดีต้องมีลักษณะเป็นอย่างไร

 น้าชาติ  บอกไม่ได้ เพราะทุกวันนี้ก็ยังท�ำได้ไม่ดี

 นิว  มีคอนเซ็ปต์ยังไงบ้างไหม

 น้าชาติ  ไม่รู้นะ ส�ำหรับผมเอง หมายถึงตัวผมเองเวลาอ่านหนังสือ มันต้อง

สามารถเคลื่อนเราได้ อย่างน้อยมันท้าทายต่อความคิดหรืออย่างน้อยท�ำให้ 

เออ เราตื่นตาตื่นใจกับมัน แต่ถ้าเป็นหลักสากลแบบ 1-2-3-4-5 บอกไม่ได้

จริงๆ แต่ถ้าเวลาตัวเองอ่านแล้วชอบรู้สึกมันขับเคลื่อนเราได้ มันกระแทก

หรือมากระตุ้นเราได้

 นิว  การที่ได้รับรางวัล รางวัลที่เขาให้ก็เหมือนกับว่าการเขียนของเรามี

จุดยืนใช่ไหมคะ

 น้าชาต ิ กไ็ม่แน่ใจนะ เพราะคณะกรรมการกม็รีสนยิมอย่างนงึ ทีต้่องเข้าใจ 

เพราะว่าคนกลุม่ 4-5 คน แค่รสนยิมตรงกนัหรอืบางคนเป็นนกัวจิารณ์ทีเ่ขา

ไม่ชอบก็มี แต่เขายังมองว่าเล่มนี้ดีอย่างนั้น มันชี้ประเด็นอย่างนี้ ใช้วิธีการ

ด�ำเนนิเรือ่งอย่างนี ้เขากพ็ยายามให้เหตผุลจนมนัด ีมนักด็ไีด้ กเ็ป็นอย่างนัน้ 

มีอย่างนี้ทุกปี ซีไรต์ก็มีเรื่องถกเกียงกันทุกปีตั้งแต่ต้นจนจบ เพราะว่าเป็น

คณะกรรมการทีมเดียว รสนิยมก็เป็นของกรรมการ คนที่ไม่เห็นด้วยก็มีนะ 

แต่ไม่ได้หมายความว่าหนังสือไม่ดีนะ ก็จะมีการถกเถียงกันอยู่ แต่เอาเข้า

จริงๆ เวลาเราอ่านเองเราก็จะบอกตัวเองได้ คนอื่นจะว่าไม่ดี แต่ไม่รู้ล่ะเรา

ชอบ ท้ายที่สุดแล้วเราประทับใจหนังสือเล่มนี้ เหมือนเวลาถามว่า มีหนังสอื

ในดวงใจไหม มีเพลงที่ชอบฟังไหม มีหนังที่ชอบดูแล้วอยากดูอีกไหม ก็จะมี

อยู่ แต่ไม่ค่อยตรงกันหรอก อยู่ที่ภูมิหลังหรือกลุ่มของแต่ละคน อย่างน้อย

จะมี 5 เรื่อง คอยดูเถอะจะมีซ�้ำกันซักเรื่องสองเรื่องเท่านั้นแหละ ไม่ 5 เรื่อง

เป๊ะๆ เหมอืนกนัหรอก ไปถามคน 5 คนกไ็ด้ แต่กไ็ม่ได้บอกว่าทีเ่ขาชอบไม่ดี

นะ เพราะเป็นมีเรื่องภูมิหลัง มีเรื่องรสนิยม มีเรื่องอะไรหลายอย่าง

	 หนังสือของนักเขียนรุ่นใหม่ๆ
 จิ๋ง  ตอนนี้ได้อ่านงานของนักเขียนรุ่นใหม่บ้างไหมคะ

 น้าชาต ิิ ไม่ค่อยได้อ่าน เดีย๋วนีเ้หมอืนกบัไม่ค่อยได้ท�ำงาน สนกุกบัอย่างอืน่ 

ท�ำนี่ท�ำนั้นเรื่อยเปื่อย ยังเขียนอยู่นะ แต่รู้สึกว่ามีอะไรให้ท�ำได้สนุกมากขึ้น 

ปลูกข้าว ท�ำนา ก็อ่านบ้างแต่ก็ไม่ได้ถึงขนาดไปเฝ้ามองหรือจับตามองหรือ

ว่าอะไร อ่านหนังสือน้อยลง

 จิ๋ง  มีความคิดเห็นยังไงกับหนังสือของนักเขียนรุ่นใหม่

 น้าชาติ  ก็เป็นยุคสมัย เป็นบุคลิกสมัยนี้

	 แน่นอนมันไม่หยุดอยู่แล้ว แม้กระทั่ง
ภาษาก็เหมือนกัน รูปแบบหรืออะไรต่างๆ ก็
เป็นการเติบโตของคนรุ่นนี้ ศิลปะมันหยุดไม่
ได้ มันต้องไปกับคน 

	

	 อย่างตัวผมก็โตมาในรุ่นเฮมิงเวย์ มนัส จรรยงค์ ‘รงค์ วงษ์สวรรค์ 

อะไรอย่างนี้ เด็กรุ่นใหม่ก็จะเป็นฮารูกิ มูราคามิ บินหลา สันกาลาคีรี หรือ

ปราบดา หยุ่น ก็เป็นยุคสมัยของเขา ไม่ได้หมายความว่าดีหรือไม่ดีนะ เป็น

ยคุสมยัทีม่นัจะต้อง ถ้ามนัอยูก่บัทีส่ปิระหลาดใหญ่ อนันัน้แหละน่าเป็นห่วง 

เพราะเมือ่ไหร่ถ้ามนัหยดุอยูก่บัทีเ่หมอืน 20 ปี หรอื 50 ปีทีแ่ล้ว ยงัอยูเ่หมอืน

เดิมนะ อันตราย มันต้องเคลื่อนไป ดีไม่ดีก็ต้องเคลื่อนไป แต่ก็คงจะดี

 จิ๋ง  ก็คงต้องเป็นอีกในรูปแบบหนึ่ง

 น้าชาติ  ใช่ ต้องกว้างต้องเปิดตรงนั้น บางคนพอเป็นผู้ใหญ่หน่อยก็บอก 

“เขียนอะไรกัน อ่านไม่รู้เรื่อง” ก็มึงอ่านไม่รู้เรื่องไปโทษเขา ไม่ใช่เรื่องของ

มัน เป็นเรื่องของมึง มึงอ่านไม่รู้เรื่องเอง ไม่ใช่มันไม่ดี (หัวเราะ)

(Ernest Hemingway)
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	 อ่านงานชาติ กอบจิตติ	
 ลุงอ๋อย  มีใครอ่านงานของชาติ กอบจิตติบ้าง

 จิ๋ง  อ่านอยู่ 2 เรื่อง ค�ำพิพากษา กับ จนตรอก

 น้าชาติ  เออ ครูเขาบังคับให้อ่านใช่ไหมล่ะ (หัวเราะกัน)

 นิว  เขาบังคับ รู้ได้ไงว่าเขาบังคับ (หัวเราะ)

 Hatch-U  ท�ำไมครูเลือกหนังสือให้นักเรียนอ่านต้องเลือก...คือแบบเป็น

บุคคลที่มีชื่อเสียง

 น้าชาติ  เออ...ครูมันก็ตลกนิ ใช่ไหม ก็น่าจะให้ไปหาหนังสือที่ชอบมาอ่าน 

แล้วมารายงาน มาเล่าให้ครูฟัง แล้วเด็กมันก็จะสนุกเพราะได้เรื่องที่ชอบ ที่

ต้องไปอ่านเล่มนี้ เพราะอะไร เพราะครูอ่านมาแล้ว เอาง่ายเวลาสอน

 จิ๋ง  อ่านสองเรื่องนี้ ก็รู้สึกว่า

 น้าชาติ  เลิกอ่าน (หัวเราะกัน)

 จิง๋  กร็ูส้กึว่าเศร้าและหดหูม่าก คอืกเ็ลยคดิว่าท�ำไมคนเขยีนเขาให้ตวัละคร

มีชีวิตที่แย่ขนาดนี้

 น้าชาติ  บางทีเวลาเราไปเจอคนข้างนอก เขานึกว่าเราเป็นคนแก่ๆ แล้ว

ก็ซีเรียสทั้งวัน บางคนเขาถามว่าให้ไอ้ฟักไม่ตายได้ไหมล่ะ จบแบบแฮปปี้

เอ็นดิ้งคนในหมู่บ้านเข้าใจ ทุกคนให้อภัยแล้วก็สรรเสริญยกยอ เป็นบุคคล

ตัวอย่าง อุตส่าห์เลี้ยงแม่เลี้ยงไว้ 

	 จบอย่างนั้นก็ได้ ทุกคนสบายใจ ความ
ดยีงัมอียู ่แต่มนัจะไม่ฝังอยูใ่นใจ อ่านแล้วกจ็ะ
เลยไป แต่พอมันฝังอยู่ในใจแล้วก็จะถามว่า 
ท�ำไมโหดร้ายกับไอ้ฟัก ท�ำไมถึงให้ตาย ก็นั่น
แหละ อย่าไปโหดร้ายกับคนอื่นเขาก็แล้วกัน
	

 ค�ำถาม 
 หลังจากเขียนงาน แล้วเคยลองกลับมาอ่านงานอีกครั้งไหม 
 รู้สึกยังไง 

 น้าชาติ  อาย...กลับมาอ่านแล้วบางทีก็เจออะไรที่เชยๆ เยอะ แต่โอเคก็

หมายความว่าช่วงอายุนั้น พ.ศ.นั้นเราท�ำเต็มที่กับมัน แล้วฝีมือเรามีแค่นั้น 

แต่พอเราโตๆ เรากลับไปอ่านอีกที เฮ่ย! มึงเขียนยังไงโคตรเชยเลย

 Hatch-U  เรื่องอะไรคะ

 น้าชาติ  เรื่อง ทางชนะ เล่มเล็กเลย
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	 เรื่องทั่วไปเกี่ยวกับงานเขียน
 ค�ำถาม 
 นิว : คิดว่างานเขียนที่เขียนให้คนอื่นอ่านหรือว่าตีพิมพ์ 
 มีความจ�ำเป็นที่จะต้องเขียนเอาใจคนอ่านส่วนนึง ให้ตัวละคร 
 หรือว่าเนื้อเรื่องเป็นไปตามที่เขาต้องการหรือเปล่า 

 น้าชาติ  คนอื่นไม่รู้นะ แต่ว่าตอบโดยส่วนตัว มองว่าไม่จ�ำเป็นเพราะว่าถ้า

เราไปตามกระแส เราจะเหนื่อย ตามรสนิยมของคนอ่านเราจะเหนื่อย เขา

จะเปลี่ยนไปโน่น เดี๋ยวนี้เขาเขียนเรื่องวัยรุ่นเรื่องตลก เราไม่...ใช่ไหม วิธีที่ดี

ที่สุดที่ใช้อยู่คือ ท�ำในสิ่งที่ตัวเองชอบ เหมือนเราชอบแต่งตัวอย่างนี่ เสื้อยืด

อย่างนี้ กางเกงสีกากีอย่างนี้ แต่ก็คิดว่าบางทีอาจจะมีบางคนที่ชอบแต่งตัว

เหมอืนเรา อาจจะมบีางทีช่อบอ่านหนงัอย่างนีห้นงัสอืทีเ่ราอยากอ่าน แต่เรา

เขยีนออกมาแล้วกม็บีางคนทีช่อบ แล้วกท็กุครัง้ทีเ่ราเขยีน คนทีช่อบคล้ายๆ 

เรากจ็ะมาซือ้ แต่ถ้าเมือ่ไหร่ทีเ่รามองหากลุม่เป้าหมาย สไตล์การตลาด เดีย๋ว

นี้เขาเรียกอย่างนั้นใช่ไหม เมื่อไหร่เราควานหากลุ่มเป้าหมายเราจะเหนื่อย 

แล้วคุณต้องวิ่งตลอด แล้วคุณก็จะเหนื่อยจากการท�ำงาน

 Hatch-U  รางวลัซไีรต์มเีกณฑ์การให้หรอืว่าเป็นการเหน็สมควรยงัไงบ้างคะ

 น้าชาติ  อืม เขาก็มีว่าให้หนังสือที่พิมพ์ในกี่ปีไม่รู้ 2 ปีหรือ 3 ปี ส่งเข้าไปก็

จะมีคณะกรรมการคัด เขาจะมีกรอบมีกฎ

 ค�ำถาม 
 มาถึงจุดนี้ ได้ซีไรต์มาแล้ว น้าชาติมีความฝันอะไรต่อไป 

 น้าชาติ  ก็ให้เหลือง-แดงดีกันนั่นแหละ ไม่หรอก ก็อยู่ไปเรื่อยๆ มีอะไรเรา

ท�ำได้ก็ท�ำ ที่ส�ำคัญต้องสนุก สิ่งที่เราท�ำ แล้วก็ไม่ให้เราเครียดอะไร ไม่ได้คิด

อะไรอีกแล้ว พูดจริงๆ นะ ก็ไปเรื่อยเปื่อย อยากท�ำอะไรก็ท�ำ

 ค�ำถาม 
 จิ๋ง : เวลาคิดงานไม่ออก ท�ำยังไงคะ 

 น้าชาติ  ก็อย่าไปคิดมัน (หัวเราะกัน) จริงนะ พวกเราหมายถึงคนเขียน

หนังสือมันเหมือนมันท�ำงานตลอดเวลา เคยติดอย่างที่ถาม แล้วก็อย่างที่

บอกว่าไม่ได้คิด แล้วมันไปแก้ในฝัน เรื่องจริงนะ แล้วเอามาใช้ได้เอามาแก้ 

หรือบางทียืนรดน�้ำต้นไม้อยู่ ไม่ได้คิดเลยนะ ไม่ได้คิดเรื่องนั้นเลย มันวูบมา

ว่า อ๋อ...หลุดแล้ว คือข้างในต้องท�ำงาน ถึงบอกว่าถ้าคิดไม่ออก ลุกเลย ไป

หาอะไรท�ำ แล้วก็ไม่มานั่งเพราะยังไงมันไม่ออก ก็คือไม่ออก แล้วยิ่งไปบี้ก็

ยิ่งปวดหัว

 ค�ำถาม 
 แป้ง : พันธุ์หมาบ้า นี่ใช่ชีวิตลุงหรือเปล่า แล้วลุงเป็นคนไหน 

 น้าชาติ  นั่นก็เป็นประสบการณ์ มาจากประสบการณ์

 ค�ำถาม 
 เวลาโดนวิจารณ์ รู้สึกยังไงบ้าง 

 น้าชาติ  เราก็ฟังนะ เราก็ฟังในแง่ที่ว่า อะไรที่เขาชี้ข้อบกพร่องแล้วเรา

เห็นว่า ถูก ก็แก้ไขปรับปรุงในงานข้างหน้า ไม่เอาเล่มนั้นมาพูด หรืออย่าง

งานบางอย่างอะไรที่เขารู้สึกว่าเขาไม่เห็นด้วยกับพวกเรา สมมติอย่าง เรื่อง

ธรรมดา พวกเราคงไม่ได้อ่าน เราใช้วงเล็บเยอะมาก คือตั้งใจเล่น แต่นัก

วิจารณ์ว่าวงเล็บเยอะเกินไปท�ำให้เรื่องสะดุด นั่นคือส่วนที่เขาไม่เห็น เขา

เห็นข้อบกพร่อง แต่นั่นคือจุดเด่นที่เราใช้ เพราะเราเอามาจากลิเก เวลา

พูดกันเขาพูดอย่างนี้ เวลาคิดในใจ การป้องปาก เราได้เทคนิคนั้นมาจาก

ลิเก แสดงว่าเขาวิจารณ์ไม่ตรง แต่เราก็ไม่ไปแก้ไปตรวจอะไร เพราะว่าท�ำ

คนละหน้าที่ ถือว่าเขาวิจารณ์เราก็ฟัง คือไม่ต้องไปโวยวาย บางคนพอไม่

ชมงานตัวเองก็ไปโวยวายว่าอ่านหนังสือไม่แตก ไม่เข้าใจ มันไม่ถูก ต่างคน
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ต่างท�ำ แต่นักวิจารณ์มันก็จะมีลักษณะเหมือนกับเสียดสี เยาะเย้ยกลายๆ 

ด้วยไง บางทีก็ยั่วอารมณ์พวกนักเขียนเหมือนกัน บางทีเขาก็บอกว่าเหมือน

เป็น “หมัดหมา” อาศัยหมาอยู่อะไรอย่างนี่ ก็แหย่ๆ กัน แน่จริงก็มาเขียน

เลย อย่ามาวิจารณ์อะไร

 Hatch-U  ท้อบ้างไหมครับ เวลาที่โดนวิจารณ์มาอย่างนี้

 น้าชาติ  เราไม่ท้อ เพราะว่าเราไม่เคยเอาหนังสือหรือว่างานเขียนมาแก้

ปัญหาเศรษฐกิจ (หัวเราะ) เราท�ำไม่ใช่เพราะไม่มีกิน คือเราก็ท�ำไปเพราะ

เราอยากท�ำ เราก็ไม่ท้อเหมือนงานที่เรารักเราก็ท�ำ

 Hatch-U  น้าชาติมีนักเขียนในดวงใจบ้างไหมคะ

 น้าชาติ  ก็หลายคน อาจารย์คึกฤทธิ์ นี้ก็ใช่ ‘รงค์ วงษ์สวรรค์ ลาว ค�ำหอม 

สนใจ แต่ไม่ได้หมายความว่าชอบทุกเล่มนะ เป็นบางเล่มที่ชอบ

 Hatch-U  มีอ่านมุราคามิอะไรอย่างนี้บ้างหรือเปล่าคะ

 น้าชาติ  ก็อ่านบ้าง ดูแนว ดูกระแส แต่ไม่ถึงขนาดเป็นแฟน

 ค�ำถาม 
 นิว : น้าชาติมีวิธีการเลือกหนังสืออ่านยังไงบ้าง 
 คือหนังสือมีเยอะมากแล้วเลือกอ่านยังไงคะ 

 น้าชาติ  เป็นเรื่องที่เลี่ยงไม่ได้ที่จะเลือกอ่านจากคนที่มีชื่อเสียงก่อน 

 นิว  คืออ่านตามนักเขียนที่เราชอบก่อน แล้วเราก็ตามงานของเขา

 น้าชาติ  ใช่ๆ คือคนที่เราไม่รู้จักกับคนที่เรารู้จัก เราก็จะเลือกคนที่เรารู้จัก

ก่อน มันไม่เสี่ยง ใช่ไหม แต่ว่าบางทีอาจจะไปเจอเล่มดีๆ บ้างก็ได้ แต่ถ้าให้

เลือกอ่านก็จะเลือกพวกนี้ก่อน คือจะเลือกคนที่มีชื่อเสียงก่อน

 นิว  ที่เหลือก็คือว่าก็แล้วแต่ว่าจะไปสะดุดเล่มไหน

 น้าชาต ิ ใช่ๆ กแ็ล้วแต่ว่าจะไปหยบิเล่มไหน หรอืบางทเีพือ่นมาบอกว่าอ่าน

เล่มนี้ดีนะ เออ แปลมาจากต่างประเทศ ประเทศเล็กๆ อะไร เราก็จะดูว่า

เออก็ดีนะ แต่ว่าถ้าเป็นตัวเองจะเลือกอย่างนี้ก่อน เหมือนไปซื้อสินค้าเลือก

สินค้าแบรนด์เนมก่อน

 ค�ำถาม 
 บับเบิ้ล : หลังจากได้รางวัลซีไรต์แล้ว มีผลต่องานเขียนเล่มอื่น 
 ไหมคะ คือเหมือนกับว่าเราเคยได้รางวัลมาแล้วนะ งานต่อไปคือ 
 แบบต้องพัฒนาให้ดีขึ้นอะไรอย่างนี้ 

 น้าชาติ  ถึงไม่ได้รางวัลก็ต้องท�ำอย่างนั้นอยู่แล้ว เราก็ต้องพัฒนาให้งานชิ้น

ต่อไปให้มันดีขึ้น ถึงไม่ได้รางวัลเราก็ต้องท�ำ ไม่ได้มีผล

 บับเบิ้ล  ไม่ได้กลัวว่าคนมองว่าเราเคยได้รางวัลมาแล้วนะ ท�ำไมถึงเขียน

อะไรอย่างนี้

 น้าชาติ  ไม่ๆ อยู่ที่ตัวเรา เราจะรู้ว่าตัวเรา เราควรจะข้ามไอ้งานที่เราท�ำมา

แล้วให้มันพ้น แต่ถ้ามันไม่พ้น... ไม่รู้แต่รู้สึกว่าถ้าเราท�ำเล่มใหม่ต้องดีกว่า

 บับเบิ้ล  คือโฟกัสอยู่กับสิ่งที่...

 น้าชาติ  สิ่งที่เรา สิ่งที่เราเคยท�ำไปแล้ว เพราะฉะนั้นเราก็จะไม่เคยมาท�ำซ�้ำ

 นิว  ไม่ได้กดดันเพราะความคาดหวังของคนอ่านใช่ไหมคะ

 น้าชาติ  ไม่ คนอ่านเขาก็รอเราอยู่ อะไรที่ท�ำซ�้ำเราก็ต้องมาคิด สมมติท�ำค�ำ

พิพากษา ภาค 2 ท�ำพันธุ์หมา ภาค 2 อย่างนี้ไม่เอาไม่สนุก แล้วเราก็รู้ว่าท�ำ

ก็ขายได้ ต้องมีคนซื้อ แต่ไม่เอา ไม่อยากท�ำ

 ค�ำถาม 
 เวลาเขียน การใช้ภาษาไทย น้าชาติให้ความส�ำคัญยังไง 

 น้าชาติ  ผมเป็นคนที่เขียนหนังสือผิดเยอะนะ

 Hatch-U  อย่างภาษาเด็กรุ่นใหม่จะมีศัพท์แสลง ศัพท์สะกดแปลกๆ มี

บ้างไหมคะ

 น้าชาติ  ธรรมดาเป็นรุ่นของเขา ผมเคยไปพูดที่โรงเรียน แล้วครูถามว่า 

“เด็กเดี๋ยวนี้ใช้ภาษาไม่เหมือนสมัยก่อน ใช้ภาษาไทยไม่เป็น ไม่อะไรอย่าง
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นี่” ผมก็บอก “เออ กูก็ว่าอย่างนั้นแหละ” ค�ำว่า “กู” เป็นค�ำที่กษัตริย์ใช้

กัน สมัยพ่อขุนรามค�ำแหงยังใช้อยู่เลย เคยเป็นค�ำของกษัตริย์ใช้ แต่พอยุค

นี้กลายเป็นค�ำหยาบไปแล้ว เพราะฉะนั้น ถ้าคุณยึดภาษาซะให้ตายตัว ก็จะ

อยู่อย่างนั้น เผลอๆ มันก็จะตาย คือเด็กก็ต้องมีภาษาของเขา คือภาษาติด

มากับคน แล้วคนก็มียุคสมัยของเขา มีวิธีการพูดของเขา อย่านึกว่าวิธีการ

พูดเราเป็นเหมือนกับคนโบราณเขาเลย รุ่นเราอาจจะพูดกันอย่างนี่ แต่เด็ก 

จะมีส�ำเนียงของเขาเวลาที่เขาพูด คือพอจะสังเกตได้ใช่ไหม รุ่นพ่อรุ่นแม่ก็

จะสังเกตรุ่นเราว่าพูดไม่เหมือนรุ่นเขา ภาษามีหน้าที่ คือบอกความหมาย

แก่กันได้ ใช่ไหม ผมไม่ค่อยยึดติดเรื่องพวกนี้ 

	 แต่การพิมพ์หนังสือขายก็จ�ำเป็นที่จะต้องให้มันถูก ค�ำศัพท์อะไร

มีตัวอะไรการันต์ก็ต้องดู แต่ภาษาพูด ภาษาแสลงหรือค�ำใหม่ๆ ที่เพิ่งจะคิด

ขึน้มากต้็องดเูอา อย่างสมมตจิะใช้ค�ำว่า “ปฏพิทัธ์” จะใช้ค�ำนีใ้ช่ไหม กต้็อง

สะกดให้ถูก 

 ค�ำถาม 
 จุดเด่นที่สุดในงานเขียนของน้าชาติ ที่ท�ำให้รู้สึกแตกต่างจาก 
 งานคนอื่น หรือว่าท�ำให้งานมันขายได้ 

 น้าชาติ  ไม่รู้ ตอบยาก ต้องถามคนที่เขาอ่าน เพราะเราก็เขียนอย่างที่เรา

เขียน เราไม่รู้ว่าท�ำไมมันแตกต่างจากคนอื่นยังไง เพราะจริงๆ ภาษาก็ไม่ได้

หวือหวาอะไรมาก

 Hatch-U  อารมณ์หรือเปล่าค่ะ

 น้าชาติ  เออ ไม่รู้เนอะ

	 รูจ้กั “ชาต ิกอบจติต”ิ กนัเมือ่
ไหร่
 ลุงอ๋อย  เรารู้จักชาติ กอบจิตติเมื่อไหร่และด้วยอะไร 

 น้าชาติ  นี่แหละตอนมาเลย ตอนแรกก็นึกว่าลุงแกเฝ้าสวน อ๋อ คนนี้นี่เอง 

ก็นึกว่าลุงแกมารับ (หัวเราะกัน)

 Hatch-U  ส่วนใหญ่นักเขียนเขาจะใช้นามปากกากัน แล้วทีนี้เราจะรู้จัก

เขาจริงๆ ได้ยังไงคะ

 น้าชาต ิ เขา บางทเีขาอยากจะซ่อนไม่อยากจะแสดงตวั (แต่ลงุชาตไิม่ซ่อน) 

แต่ก่อนนกัเขยีนเขาจะแบบเหมอืนกบัคนทีแ่บบว่าอยูห่ลงัฉาก อย่าง ยาขอบ 

ศรบีรูพา ป.อนิทรปาลติ เมือ่ก่อนใช้นามปากกากนัเตม็ไปหมด ไม่ค่อยใช้ชือ่

จริง เริ่มมาใช้ชื่อจริงกันยุคหลังๆ 

 ลุงอ๋อย  แล้วพวกเราคิดว่า “ชาติ กอบจิตติ” เป็นนามปากกาหรือเปล่า

 Hatch-U  เป็นชื่อคน 

 ลุงอ๋อย  รู้ได้เลยใช่ไหม

 น้าชาติ  “เป็นชื่อคน” ด้วยนะ (หัวเราะกัน)
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	 หนังสือที่น�ำมา
 ลุงอ๋อย  ตามเข็มนาฬิกาก็แล้วกันนะ เริ่มที่กี้ก่อนเลย

 กี้  เจ้าหงิญ ที่เลือกอ่านเล่มนี้ก็มันได้รับรางวัลค่ะ ตอนแรกก็คิดๆ อยู่ว่าจะ

เอาเล่มไหนดี เพราะว่าไม่ค่อยได้อ่านเท่าไหร่ ก็เลือกเอาเป็นหนังสือที่เขา

แนะน�ำ แล้วเขาก็บอกว่าขายดีด้วยก็เลยซื้อมา

 น้าชาติ  แล้วมันเกี่ยวกับอะไร

 กี้  ก็เหมือนกับเป็นเรื่องเล่าคล้ายๆ กับนิทาน อ่านแล้วก็ไม่ค่อยเครียด 

ท�ำให้เรา...

 น้าชาติ  แล้วเราได้อะไรจากมันบ้าง

 กี ้ ก.็..ไม่ค่อยมข้ีอคดิอะไรหรอืว่าหนอู่านแบบไม่มข้ีอคดิอะไรกไ็ม่รูน้ะ อ่าน

แบบผ่านๆ ไป

 น้าชาติ  ก็แค่ถามดูเฉยๆ นะ เพราะว่าขึ้นอยู่กับเรา

 นิว  เราเอามา 2 เล่ม เพราะไม่รู้ว่าเลือกเรื่องไหนดี หนังสือเต็มบ้านเลย 

เล่มแรก The Last Lecture ส�ำนักพิมพ์อัมรินทร์ เขียนโดย แรนดี เพาซ์ 

เป็นหนังสือแปล ตามชื่อหนังสือ ก็คือเลคเชอร์ครั้งสุดท้าย เหมือนกับว่านี่

เป็นสิ่งที่เขาซึ่งก�ำลังป่วยด้วยโรคมะเร็งตับอ่อน ก�ำลังจะเสียชีวิตในอีกไม่กี่

เดือน แล้วทั้งหมดนี่เป็นสิ่งที่เขาเรียบเรียงขึ้นมาเพื่อเป็นสิ่งที่จะส่งต่อไปยัง

ลูกของเขาอีก 3 คน ตอนนั้นคนโตสุดก็แค่ 5 ขวบ คือยังเด็กมากแต่เขา

ต้องการที่จะสื่อถึงสิ่งต่างๆ ที่เขาได้พบ ได้เรียนรู้ในชีวิต เป็นข้อคิดที่ได้จาก

ประสบการณ์ของตัวเขาเองไปสู่ลูก ก็เขียนหนังสือเล่มนี้ขึ้นมา คือทุกอย่าง

ในเล่มนี้เป็นสิ่งที่สร้างแรงบันดาลใจในการด�ำเนินชีวิตได้ โดยที่ไม่ได้พูดถึง

แต่เรือ่งของความเศร้าของชวีติเขา ในทางตรงกนัข้ามเขาพดูถงึการท�ำความ

ฝันให้เป็นจริงก่อนที่เขาจะจากโลกนี้ไป มีอะไรที่เขาเคยฝัน เติมเต็มความ

ฝันของตวัเอง เตมิเตม็ความฝันของคนอืน่ กเ็ป็นเรือ่งทีอ่่านแล้วรูส้กึได้อะไร

 น้าชาติ  แต่เขาตายจริงไหม ไม่จริงใช่ไหม

(Randy Pausch) 
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 นวิ  ตายค่ะ คอื the last lecture นีก่เ็ป็นครัง้สดุท้ายจรงิๆ เป็นสิง่ทีเ่ขาพดู

ด้วย แล้วกเ็ขยีนเองด้วย กเ็ขยีนในขณะทีเ่ขาป่วย 2 เดอืนหลงัจากทีห่นงัสอื

ตีพิมพ์เขาก็เสียชีวิตค่ะ เป็นเรื่องจริง แต่ภาษาของเขาก็มีอารมณ์ขันนะ ไม่

ได้เศร้ามาก ก็เขียนได้ดีค่ะ

 น้าชาติ  ก็ไม่ได้เศร้าเรื่องชีวิตตัวเองเนอะ

 นิว  อีกเรื่องนึง ชื่อ ผู้ชายเขา ผู้หญิงเธอ เขียนโดย ลีมีนา บังเอิญไปเห็น

ปกอ่านชื่อเรื่องแล้วน่าสนใจดีค่ะ แล้วพออ่านแล้วก็ชอบค่ะ เป็นเรื่องสั้นๆ 

 น้าชาติ  แล้วคนเขียนเขาเป็นใคร ผู้หญิงหรือผู้ชาย

 นิว  ผู้หญิงค่ะ รู้สึกว่าเขาเขียนฝั่งผู้หญิงรู้สึกว่ามันตรงกับหลายๆ เรื่องที่เรา

คิดค่ะ ฝั่งผู้ชายไม่ทราบว่าตรงหรือเปล่า เรื่องภาษาของเรื่องหรือว่าถ้านับ

ในแง่ของการใช้ภาษาก็ค่อนข้างจะเรียบๆ เพราะแปลจากภาษาเกาหลี แต่

ว่าอารมณ์ของหนังสือหรือว่าใจความที่เขาสื่ออ่านแล้วรู้สึกอบอุ่นดีค่ะ บาง

เรือ่งอาจจะไม่ได้เป็นความรกัทีเ่พอร์เฟคท์สมบรูณ์แต่กม็คีวามสขุ พอเราได้

อ่านทั้งฝั่งผู้หญิงแล้วก็ฝั่งผู้ชาย ก็ท�ำให้รู้สึกว่า สุดท้ายมันก็คือความรักค่ะ

 ท็อป  เหมือนเป็นหนังสือสารคดีท่องเที่ยวครับ ชอบอ่านหนังสือสารคดี

เป็นงานอดิเรกอยู่แล้ว เพราะว่ามีความฝันสูงสุดในชีวิตก็คือ การไปท่อง

โลก ไปทุกประเทศทั่วโลก ก็เหมือนกับว่าเราก็ยังไม่มีปัญญาไป เราก็เลยได้

ประสบการณ์จากการอ่านหนังสือแทน อย่างประเทศญี่ปุ่นนี่ก็เป็นประเทศ

ที่อยากไปมากๆๆๆ ในชีวิต ก็เลยอ่านหนังสือเกี่ยวกับญี่ปุ่นเยอะมาก แล้วก็

ในบรรดาหนงัสอืทีม่เีกีย่วกบัญีปุ่น่ประมาณ 7 เล่มได้มัง้ เล่มนีเ้ป็นเล่มทีช่อบ

มากที่สุด เพราะจากที่อ่านหนังสือท่องเที่ยวมา ไม่รู้เขามีการแบ่งประเภท

หรือว่าจัดกลุ่มกันยังไง แต่ส�ำหรับผมแบ่งเป็น 2 กลุ่ม 

	 กลุม่แรกคอื Travel guide กจ็ะเขยีนเกีย่วกบัรายละเอยีดโรงแรม 

ทีพ่กั ค่าใช้จ่าย ค่าตัว๋เครือ่งบนิ ค่ารถไฟ อะไรอย่างนีซ้ึง่ผมว่ามนัน่าเบือ่ แต่

เล่มนี้เป็นหนังสืออีกแบบนึง เรียกว่า Experience guide ซึ่งเล่าเหมือนกับ

ไดอารี่ว่าวันนี้เขาไปท�ำอะไรมาบ้าง ไปเจอคนอย่างนี้นะ ไปกินอาหารอะไร

มา รสชาตเิป็นยงัไง ตามความรูส้กึของเขาไง แล้วเหมอืนกบัเราไปอ่านไดอารี่

เขา ภาษาทีเ่ป็นกนัเองเหมอืนเราพดูคยุกบัเพือ่น เหมอืนเพือ่นเราไปญีปุ่น่มา 

10 วัน แล้วก็กลับมาเล่าให้เราฟัง รู้สึกเป็นกันเอง เหมือนกับเราได้ไปอยู่ใน

เหตุการณ์นั้นด้วย มันดีกว่า Travel guide ที่มีข้อมูลตัวเลขพวกอะไรอย่าง

นี ่แต่อนันีข้้อมลูมนัอาจจะไม่เยอะแต่เหมอืนมนัให้ประสบการณ์ เหมอืนว่า

ถงึแม้ว่าเราไม่ได้ไปด้วยตวัเอง แต่เรากไ็ด้ประสบการณ์จากเขาโดยการทีเ่ขา

ไปเห็นมา แล้วมาถ่ายทอดให้เรา 

	 แล้วก็ข้อมูลเขาจัดล�ำดับไว้ดีมากๆ มีการจัดแต่งคอลัมน์ มีเกร็ด

เล็กเกร็ดน้อย ซึ่งถ้าเกิดเราไม่ได้ไปเห็นเองเขาก็อธิบายมาให้เราสั้นๆ แล้ว

ก็มีรูปเยอะมากๆ ในเล่มนี้ แล้วก็พวกรูปถ่ายนี่ เขาก็ค่อนข้างเป็นมืออาชีพ

นะ ดงันัน้รปูจงึสวยแล้วกม็มีมุมองทีน่่าสนใจมาก แค่เหน็หน้าปกกอ็ยากจะ

ซื้ออยู่แล้วเพราะภาพมันสวย รู้สึกว่าได้อะไรเยอะแยะมากมายจากหนังสือ

เล่มนี้

	 แล้วก็ผมได้อ่านหนังสืออีกเล่มนึงชื่อว่า เดอะ ซีเคร็ต ที่บอกว่าถ้า

เราอยากจะท�ำอะไรประมาณว่า ปรารถนามนัอย่างรนุแรง เหมอืนกบัการเพ่ง

จิตไป ณ สิ่งนั้น อย่างผมนี่ ผมก็เพ่งจิตว่าอยากจะไปญี่ปุ่น อยากจะไปญี่ปุ่น 

แล้วมันก็เป็นจริงขึ้นมา สิ้นปีนี้ผมก็ก�ำลังจะได้ไปญี่ปุ่น ก็เออ มันก็เป็นจริง

ขึ้นมาได้เนอะไม่รู้เหมือนกัน ก็คิดมาประมาณ 4 ปีแล้ว ก็เป็นจริงขึ้นมา

 น้าชาติ  คนไทยเขียนหรือว่าแปล

 ท็อป  คนไทยเขียนครับ ก็เหมือนเขาจะให้มุมมองคนไทยด้วย ก็เห็นความ

ต่างของวัฒนธรรมของเรากับญี่ปุ่นอย่างชัดเจน อย่างเรื่องตรงเวลาอย่างนี่ 

ผมก็เคยได้ยินมาว่าคนญี่ปุ่นจะตรงเวลามาก อย่างในเล่มนี้เขาก็จะเล่าให้

ฟังว่า อย่างเขาถ้าพลาดรถไฟไปนิดเดียว ก็คือตารางเวลาเดินทางของเขาก็

จะเละไปเลย จบเลย เราอ่านแล้วก็จะแบบว่า เฮ่ย! มันจะขนาดนั้นเลยหรอ 

มนัได้เหน็ภาพจากการเล่าเหมอืนไดอารี ่ไม่ใช่แค่ว่าคนญีปุ่น่ตรงเวลานะ จบ 

ก็ประทับใจเล่มนี้มากๆ ครับ

 พี่จ๋า  ชื่อ หญิงสาวนักขายขนมปัง ของคุณโหน่ง วงศ์ทนง เดิมทีมันชื่อว่า 

เรื่องเล็ก แต่ว่านี่พิมพ์ครั้งใหม่ แล้วก็มีเพิ่มบทเข้าไปอีก ก็เป็นเรื่องเกี่ยวกับ 
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เป็นความเรยีงสัน้ๆ เหมอืนกบัว่าไปเจออะไรมาแล้วกเ็อามาเขยีนตามความ

คิดของเขา ก็เป็นเรื่องเล็กสมชื่อค่ะ เป็นสิ่งเล็กๆ น้อยๆ อย่างเดินๆ ไปเจอ

มดตวันงึเขากส็ามารถเอามาเล่าเป็นเรือ่งได้ บอกถงึมมุมองทีเ่ขาคดิซึง่บางที

มนักอ็าจจะตรงกบัเราหรอืว่าเป็นสิง่เราไม่เคยคดิ หรอืคดิไม่ถงึ กเ็ป็นคนชอบ

อ่านงานแบบนี้อยู่แล้วค่ะ แบบเป็นเกี่ยวกับความคิดของคนอื่น

 น้าชาติ  เช่น? มุมมองเล็กๆ ที่อยู่ในเล่มนี้ ไหนลองเล่าให้ฟังหน่อย

 พี่จ๋า  จ๋าชอบเรื่อง แมว คือพี่โหน่งบ้านเขาเลี้ยงแมว มีแมวหลายตัว เคย

เลีย้งมากถงึ 22 ตวั มอียูช่่วงนงึ ในสปัดาห์นงึ พีเ่ขากลบับ้านไปเพยีงเพือ่จะ

รับรู้ว่าแมวเขาตายไปวันละตัวๆ ก็เป็นความเศร้าของเขา คือบ้านเราก็เลี้ยง

แมว แล้วกเ็หมอืนกนัเลยคอืแมวเราเป็นหดัตายไปวนัละตวัๆ ตัง้ 7 ตวัเหมอืน

กนั แล้วกม็อียูว่นันงึมผีูห้ญงิคนนงึเขาโทรศพัท์ผดิมาทีบ้่านของพีโ่หน่ง กค็ยุ

กัน คือเผอิญผู้หญิงคนนี้เขาโทรไปแล้วขอสายคนชื่อคล้ายๆ น้องชายของ  

พี่โหน่งเขา พี่โหน่งก็บอกว่าไม่มี ก็วางสายกันไป สักพักผู้หญิงคนนี้เขาก็โทร

มาใหม่ บอกว่า “ขอโทษนะ เห็นคุณใจดี ขอคุยด้วยได้ไหม” พอคุยๆ กันไป

พี่โหน่งก็ถามว่า คุณมีเรื่องไม่สบายใจใช่ไหม ผู้หญิงเขาก็บอกว่า “ค่ะ คือว่า

แมวตาย” คือตัวผู้หญิงเองก็ไม่กล้าบอก แต่ว่าเขาเองก็มีความเสียใจอยู่ แต่

เขาไม่กล้าบอก มันเรื่องเล็กๆ แมวตาย ใครจะมานั่งเสียใจอะไรกับเราด้วย 

แต่พี่โหน่งเขามีประสบการณ์ เขาก็เลยเล่าเรื่องของเขาให้ฟัง ก็ท�ำให้ผู้หญิง

คนนั้นมีก�ำลังใจมากขึ้น รู้สึกดีขึ้น เหมือนกับได้เปิดมุมมองกับคนๆ นึง ใน

ขณะทีเ่ราเศร้านีใ่นหวัเรากม็แีต่เรือ่งนี ้ไม่ได้คยุกบัใครเลยแต่พอเราได้คยุกบั

คนอื่นบ้าง ก็เหมือนกับได้เปิดมุมมองใหม่ๆ

 ดิว  เล่มนี้ค่ะ เป็นหนังสือที่ชอบ ไม่ได้ซื้อเอง เพื่อนที่เล่นบัดดี้กันเขาซื้อมา

ให้ ลองอ่านดูแล้วก็รู้สึกว่า คนที่เขาซื้อมาให้เป็นคนช่างสังเกต เขาเลือกซื้อ

หนงัสอืทีเ่หมอืนกบัสะท้อนตวัเรามาก อ่านแล้วตรงกบัเรา เพราะนกัเขยีนคน

นีเ้ขาเหมอืนประมาณว่า หนงัสอืเล่มนีช้ือ่ว่า คยุกบัใจตวัเอง เหมอืนเตอืนสติ

ให้แง่คดิในการด�ำเนนิชวีติว่า แต่ละมมุว่าถ้าเรารูส้กึอย่างนีแ้ล้วมนัจะท�ำให้

เราเป็นยงัไง แล้วเราควรจะท�ำตวัยงัไง กอ็ย่างถ้าเรารูส้กึเหงา กอ็าจจะแบบ

ว่าจริงๆ แล้วแค่เราอยู่คนเดียวหรือเปล่า จริงๆ แล้วเราไม่ได้เหงา เมื่อเรา

เปลีย่นความเหงานัน้เป็นการมุง่มัน่ในการท�ำงาน แล้วลองเปลีย่นไปมองในมุ

มอืน่ๆ ว่างานทีเ่ราท�ำได้ไปช่วยคนอืน่ เรากม็คีวามสขุ แค่นีเ้รากไ็ม่เหงา กย็ก

ตัวอย่างแบบบทความเล็กๆ ที่ให้แง่คิดของคนที่มีชื่อเสียงหลายๆ คน ก็เลย

คดิว่าเขาเป็นเพือ่นทีด่นีะ มองเราออกอะไรขนาดนี ้เป็นหนงัสอืทีด่อีกีเล่มนงึ

 น้าชาติ  ใครเป็นคนเขียน

 ดิว  เขาใช้นามปากกาว่า ทาโร่ แต่จริงๆ ชื่อ ภูวนาท หาญจริง จบนิเทศฯ 

ม.กรุงเทพ น่าจะวัยกลางคน ไม่น่าจะวัยรุ่น

 Hatch-U  ออกแนวธรรมะหรือเปล่า

 ดิว  ก็ไม่ได้ออกธรรมะนะ ยกตัวอย่างเรื่อง เศรษฐีคนหนึ่งที่เป็นเจ้าของ

แบบประมาณว่าขายเครือ่งบนิส่วนตวั เขากแ็นะแนวทางว่า เศรษฐคีนนีเ้ขา

กด็�ำเนนิชวีติปกตมิาก คอืว่าแต่ก่อนเคยมบ้ีานหลงัเลก็ๆ หลงัหนึง่ มห้ีองอยู่

แค่นี้ ตอนนี้เขาก็ยังอยู่บ้านหลังนี้ ท�ำอย่างนี้ท�ำแบบที่เคยใช้ชีวิตแบบเดิมๆ 

แล้วเขาก็บอกว่าถึงแม้ว่าจะเป็นเศรษฐีหรือยากจน ยังไงพื้นที่ที่ใช้ก็เหมือน

กัน เหมือนเดิมคือมีห้องน�้ำ ห้องครัว อะไรอย่างนี้ เวลากินก็อิ่มเหมือนกัน 

จะเอาอะไรมากมาย เขาก็ใช้ชีวิตแบบเดิมที่เคยเป็นมา ถึงแม้ว่าเขาจะเป็น

นักธุรกิจที่ร�่ำรวยแต่เขาก็เหมือนเดิมทุกอย่าง แค่พอเพียงแค่นี้ก็พอ

 น้าชาติ  แล้วรู้สึกว่าคนคนนั้นเป็นคนจริงๆ ใช่ไหม

 ดิว  ใช่ค่ะ เป็นคนจริงๆ เป็นเรื่องจริงค่ะ

 หยิน  หนังสือชื่อ ชีวิตภาคทฤษฎี ของ วรรณสิงห์ ประเสริฐกุล หนูไปได้

มาจากร้านหนังสือมือสองแถวอนุสาวรีย์ฯ ก็ไปเดินๆ แล้วเลือกมา ที่เลือก

เล่มนี้เพราะว่า หนึ่งคนเขียน แล้วก็ชื่อเรื่อง คือรู้จัก วรรณสิงห์ ประเสริฐ

กุล ว่าเป็นวัยรุ่นคนนึง เป็นวัยรุ่นที่มีความคิดที่ไม่เหมือนคนอื่น หรือวัยรุ่น

ทั่วไปที่เห็นได้ตามศูนย์การค้า ก็เลยคิดว่าเขาน่าจะมีอะไรดีๆ ให้เราอ่านก็

เลยเอามา แล้วก็คือชอบ คือมันเป็นแนวแบบ คือเขาเล่าประสบการณ์ของ

เขาเล่ามมุมองของเขา ซึง่บางครัง้จรงิๆ เรากอ็าจจะเคยคดิแบบนัน้ แต่เราไม่

เคยมานั่งประมวล มานั่งว่ามันต้องเป็นอย่างนี้ๆ อะไรซักอย่างนี่ พอมาอ่าน

แล้วก็เออ...ก็ใช่เนอะ เราก็คิดอย่างนี้เหมือนกัน เหมือนกับมีคนมาประมวล

ความคิดเราให้เราดูอีกทีนึงค่ะ
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	 อย่างเช่นเรื่องระบบการศึกษาที่ก็เป็นเรื่องนึงที่เรารู้สึกว่ามัน

แย่ แล้วเขาก็พูดเรื่องนี้ พูดถึงเรื่องการเรียนพิเศษหรืออะไรอย่างนี้ ดูเป็น

ค่านิยมที่ไม่ดีค่ะ อย่างเด็กที่ได้เรียนพิเศษก็จะเป็นเด็กที่มีตังค์หรือเด็กใน

เมืองที่มีโอกาสได้เรียน แล้วเด็กไกลๆ ที่เขาบ้านอยู่นอก เขาก็ไม่มีโอกาส

ได้เรียน แล้วก็เรื่องระบบทุนนิยม ที่แบบว่าเหมือนวัยรุ่นหรือว่าคนในสังคม 

เหมอืนเราไม่ค่อยรูต้วั รูว่้าจรงิๆ แล้วเราก�ำลงัเป็นทนุนยิมอย่างมาก ทัง้ๆ ที่

ประเทศก�ำลังเกิดวิกฤต แต่เราไม่ได้สนใจ เราก็ยังคิดว่าการที่เรายังมีเงินใช้ 

มีตังค์ไปเดินห้างนั่นคือชีวิตที่ดี นั่นคือประเทศเราเจริญแล้ว  เคยมีอาจารย์

ที่มหาวิทยาลัยคนนึงเขาบอกว่า การที่ประเทศเรามีพารากอน มีอะไรอย่าง

นี ้ไม่ได้หมายความว่าประเทศเราเจรญินะ เขากพ็ดูบอกนกัศกึษา เราฟังแล้ว

ก็เออเนอะ ท�ำไมวัยรุ่นไม่มองตรงนี้บ้าง ไม่ลองมามองต่างมุมแบบนี้บ้าง ก็

เลยท�ำให้ชอบเล่มนี้ มันคิดตรงกัน

 เต่า  ก็หนังสือที่ชอบที่สุดก็คือ ช่างส�ำราญ แต่แอนยืมไป แล้วแอนก็ไม่ได้

มาวันนี้

	 ช่างส�ำราญ พดูถงึเดก็ผูช้ายคนนงึชือ่ ก�ำพล ทีโ่ดนพ่อแม่ปล่อยให้

อยูก่บัหมูบ้่านๆ หนึง่ เป็นชมุชนเลก็ๆ อยูใ่นตรอกบ้านคณุแม่ทองจนัทร์หรอื

อะไรซกัอย่าง เหมอืนพ่อแม่แยกทางกนั แล้วตกลงไม่ได้ว่าต้องเอาไปอยูก่บั

ใคร กเ็ลยเอามาฝากไว้กบัคนทีรู่จ้กักนัในย่านชมุชนข้างหลงันี ้ปกตแิล้วชวีติ

ของเดก็ทีโ่ดนทิง้กน่็าจะเศร้า แต่ความไร้เดยีงสาของเดก็ มนัเป็นเรือ่งสัน้เป็น

ตอนๆ ไป เพราะความไร้เดียงสาของเด็กก็ท�ำให้เขามีความสุขอยู่อย่างหนึ่ง

ที่เด็กไม่รู้เรื่องเลย รู้แค่ว่าวันไหนพ่อเขาจะมา วันไหนแม่เขาจะมาหา ตอน

สุดท้ายนี่แสดงถึงความไม่รู้เรื่องอะไรของเขาเลย คือเกิดน�ำ้ท่วมแล้วก�ำพล

ก็จมน�้ำ สลบไป พอตื่นขึ้นมาที่โรงพยาบาลก็นึกว่าตัวเองตายแล้วแต่จริงๆ 

คอืยงัไม่ตาย กเ็หน็หน้าทกุคนทีม่ายนืเฝ้าเขา เขากน็กึว่าทกุคนตายหมดแล้ว 

มาเจอกันบนสวรรค์ แล้วเขาก็ไม่เห็นหน้าพ่อกับแม่กับน้องชายของเขา เขา

ก็เลยดีใจว่าแสดงว่า 3 คนนั่นยังไม่ตาย นั่นก็คือความไร้เดียงสาของเด็ก

	 กับอีกเล่มนึงที่ไม่ได้หยิบมาเหมือนกันก็คือ สะพายกล้องส่องนก 

ก็เป็นเรื่องเล่าเชิงสารคดีของคุณมงคล วงศ์กาฬสินธุ์ ก็เล่าว่าเขาไปที่โน่น

ที่นี่เจอนกโน่นนกนี่มา จนเรื่องสุดท้ายเขาก็ตั้งชื่อตอนว่า นกหายไปไหน ก็

คือพูดถึงเรื่องสภาพแวดล้อม คือคนเข้าไปท�ำลายอะไรอย่างนี้ก็ว่าไป ท�ำไม

นกถึงได้ลดน้อยลง บางพันธุ์ก็สูญพันธุ์ไป

	 ส่วนเรื่องที่เอามาก็คือ เจ้าชายน้อย เคยอ่านตอนเด็กๆ เลยก็คือ

ไม่รูเ้รือ่ง อะไรกไ็ม่รูด้ตูงิต๊อง พอมาอ่านตอนโตกร็ูส้กึว่าเขาแฝงอะไรไว้หลาย

อย่างมาก เหมือนกับเขาตั้งใจเขียนเพื่อประชดประชันสังคมสมัยนั้น ผ่าน

การเล่าเรื่องแบบการบรรยายสภาพของสังคม เจ้าชายน้อยผ่านดาวแต่ละ

ดวง ดวงนีม้คีนทีเ่หน็แก่เงนิ ดวงนีม้คีนทีเ่ถรตรงต่อเวลามาก ต้องจดุตะเกยีง

ทุกๆ 5 นาที จนหลังๆ โลกหมุนเร็วขึ้นก็เลยต้องจุดตะเกียงเร็วขึ้น คือเป็น

คนที่เถรตรงต่อหน้าที่และเวลา ก็ตระเวนไปเรื่อยๆ จนไปเจอ คนเขียนเขา

ก็เปรียบตัวเองอยู่ในเรื่องด้วยว่าตัวเองเป็นนักบินก็บินไปตกที่โน่นที่นี่บ่อย

มาก แล้วก็ไปตกที่ทะเลทรายซาฮาร่า แล้วก็ได้พบกับเจ้าชายน้อย ก็เป็น

เรื่องยาว เจ้าชายน้อยก็เดินทางไปดาวดวงนั้นดวงนี้จนถึงโลกก็มีเรื่องราวมี

อะไรด้วยกัน ก็หลังจากที่หนังสือเล่มนี้ตีพิมพ์ได้ไม่นาน อังตวน ก็เครื่องบิน

ตกแล้วหายสาปสูญไปเลย ว่ากันว่าเขาไปหาเจ้าชายน้อย

 น้าชาติ  เดี๋ยว ผมขอแทรกนิดนึง เมื่อกี้มีคนถามว่าหนังสือที่ดีเป็นยังไง

ใช่ไหม

	 อันนี้เป็นอีกตัวอย่างนึงของหนังสือทีด่ี
นะ หนังสือดี เมื่อโตขึ้นแล้วกลับมาอ่านนี่ จะ
ให้อะไรเพิ่มขึ้นอีกทุกครั้งที่กลับไปอ่าน มันจะ
ให้อะไรใหม่ๆ เสมอ ให้เราได้คิดนั่นคือหนึ่งใน
ข้อนั้นนะ

 จิ๋ง  สิ่งมีชีวิตที่เรียกว่าคน ชอบเรื่องนี้เพราะว่าเป็นหนังสือรางวัลซีไรต์เล่ม

แรกที่อ่านแล้วก็ประทับใจ รู้สึกดีนะแล้วก็ชอบที่รูปแบบการเขียนเรื่องสั้น

(Antoine 
de Saint 
-Exupéry 
- อังตวน เดอ 
แซงแต็กซูเปรี)
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ของคุณวินทร์ เลียววาริณ คือมันแปลก มันท�ำให้เราติด แล้วก็คือเนื้อหา

ของเขาสามารถสื่อสารมา กระทบใจเราด้วย คือส่วนเรื่องนี้ก็เป็นเรื่องเกี่ยว

กบั คอืเป็นเรือ่งสัน้ทีพ่ดูถงึความเป็นคน ความเป็นมนษุย์ สิง่ทีม่อียูใ่นตวัของ

คน ที่ขับเคลื่อนในตัวคนแสดงมีอารมณ์ กลัว เกลียด อะไรพวกนี้ขึ้นมาแล้ว

สิ่งเหล่านี้แหละที่ท�ำให้เกิดปัญหาสังคมตามมา เหมือนเป็นการเชื่อมโยงว่า

สิ่งที่อยู่ภายในตัวคนกับจักรวาลมันเชื่อมโยงกันยังไงเกี่ยวข้องกันยังไง อ่าน

แล้วสนุก แล้วก็ชอบค่ะ

 น้าชาติ  ก็เป็นรวมเรื่องสั้นใช่ไหมครับ

 จิ๋ง  ค่ะ ก็เป็นรวมเรื่องสั้นที่อ่านด้วยค่ะ เมื่อก่อนจะอ่านพวกนวนิยาย เป็น

เรื่องยาวๆ เป็นพวกนิยายรัก แต่พอมาอ่านเล่มนี้ก็เริ่มรู้สึกอยากอ่านแนวๆ 

นี้อีกบ้าง

 แป้ง  ที่หยิบมาชื่อเรื่อง นายเท้าซ้าย เด็กชายเท้าขวา เป็นความเรียงสั้นๆ 

แบบนิดเดียวเป็นตอนๆ จริงๆ แล้วไม่ได้มีอะไรมาก แต่พออ่านแล้วรู้สึกว่า

แบบ รู้สึกดี ท�ำให้แบบอมยิ้มได้ แล้วอีกอัน จริงๆ ไม่ได้ตั้งใจจะหยิบมา แต่

ว่าพอดีมันอยู่บนชั้นแล้วเหลือบไปเห็นก็เลยคิดว่าเอามาหน่อยก็ดี เรื่องนี้

เป็นอีกเรื่องนึงที่อ่านแล้วแบบอ่านรวดเดียวจบเลยยันเช้า

 น้าชาติ  นึกว่าไปหยิบมาจากในครัว (หัวเราะ)

 ป่าน  หนูอ่านเรื่อง ความน่าจะเป็น ของคุณปราบดา หยุ่นค่ะ ชอบ เรื่อง

แบบเหมือนมาจากจิตใต้ส�ำนึกของคนเขียน แล้วก็ที่เขาเขียนมาอย่างเรื่อง

สุดท้ายนี่ แบบกระชากอารมณ์มากค่ะ อ่านแล้วแบบนักเขียน เขียนความ

เป็นตัวตน จิตวิญญาณ เขียนความรู้สึกทั้งหมดออกมา เขียนสิ่งที่อยู่ในหัว

ของเขาออกมาแล้ว

	 อกีเรือ่งนงึเป็นเรือ่ง ปรศินา เป็นนวนยิาย น่ารกั เป็นเรือ่งสมยัก่อน 

แล้วความคดิความอ่านของเขามนัไม่เหมอืนกบัผูห้ญงิไทยสมยันัน้ กลายเป็น

ผู้หญิงสมัยใหม่

 เน็ด  เล่มนี้ ชื่อว่า คดีฆาตรกรรมหมาในยามราตรี ตอนแรกที่ซื้อมาเพราะ

ตอนนั้นก�ำลังชอบพวกนวนิยายแนวสืบสวนสอบสวน แล้วก็ชอบหมาด้วย 

เลยซือ้มากะว่าเป็นแนวสบืสวนสอบสวน แต่ปรากฎว่าอ่านไปแล้วเป็นเรือ่ง

ของเด็กออทิสติก คือเหมือนว่าเป็นความคิดของเด็กออทิสติก เขาแบบว่า

ไปเจอหมาของเพื่อนบ้านตาย ถูกฆ่าตายโดยไม่รู้ว่าใครเป็นคนฆ่า เขาก็เลย

อยากสืบดูว่าใครเป็นคนฆ่ามัน คือโดยเนื้อเรื่องก็ธรรมดามาก แต่ด้วยความ

ที่เป็นความคิดของเด็กออทิสติก ก็เลยดึงดูดให้อยากรู้ว่าเขาจะคิดยังไง เขา

ก็เขียนแบบเลขที่หน้าเป็นเลขที่แบบยังไง แบบเลขที่เป็นเลขตัวประกอบ

ค่ะ ก็แบบเราก็กลับไปนั่งดูว่ามันจริงหรือเปล่า ก็นั่งจดๆ ดูนั่งเล่นไปด้วย

ก็ได้ความรู้อย่างอื่นไปด้วย คือเขาจะคิดแปลกๆ อะไรอย่างนี้ แบบตื่นเต้น

มากที่เขาสามารถก้าวเท้าออกจากบ้านได้ในระยะ 50 เมตร อย่างนี้ค่ะ ก็

สนุกแล้วก็แปลกดีค่ะ

 น้าชาติ  ของใครนะ

 เน็ด  หนังสือแปลค่ะ ของมาร์ค แฮดดอน ของเนชั่นบุ๊คค่ะ

 บับเบิ้ล  เล่มนี้ Love Box ก็ได้มาจากนักเขียนโดยตรงเลยค่ะ คนเขียนเขา

ให้มา ไม่ได้รู้จักเขามาก่อน แล้วก็ไม่เคยอ่านงานของเขามาก่อนเลย เล่มนี้

เป็นเล่มที่ 3 ที่เขาเขียน เป็นหนังสือเกี่ยวกับเพศที่สาม ก่อนที่จะได้หนังสือ

มา ได้คุยกับนักเขียนคนนี้ คือเผอิญว่าไปที่เวทีนั้นพอดีแล้วเขาก็เล่าประวัติ

ของตัวเองว่าเขาท�ำอะไรมา แล้วก็เล่าเกี่ยวกับหนังสือ ก็ได้มา เป็นหนังสือ

ที่ไม่ใช่เป็นแค่เล่มนี้ค่ะ มันจะเป็นกล่องแล้วในกล่องก็จะมีของด้วย ก็จะมี

ขนมแล้วในขนมก็จะมีค�ำท�ำนาย เล่มนี้เป็นธีมเรื่องของความรัก รักอย่างไร

ไม่ให้เป็นทุกข์ ค่ะ จริงๆ มันไม่ได้โฟกัสเรื่องของความรักอย่างเดียวค่ะ มัน

ไปประยุกต์เรื่องอื่นด้วย เหมือนกับให้เรามองเห็นตัวเองด้วย เป็นหนังสือที่

บอกว่า “หนังสือธรรมะ ความรักอินเทรนด์” ก็คือข้างในมันจะมีของแม่ชี

ที่แบบมีข้อคิดมาแทรก แต่ว่าอ่านแล้วไม่น่าเบื่อเพราะว่าข้างในมีสีสันมีรูป

แบบเยอะมาก แล้วก็แบ่งเป็นบทๆ แบ่งเป็นหัวข้อให้เราติดตาม มีทั้งแบบ

ทดสอบ มีทั้งแบบแง่มุมความคิดหรือยกตัวอย่างให้ดู แต่ทั้งหมดนี่เขาจะ

ไม่ตัดสินว่าสิ่งไหนถูกสิ่งไหนผิด แบบว่าต้องอยู่ที่ตัวเราเองว่าอ่านแล้วเป็น

ยงัไง เราอยากทีจ่ะท�ำอย่างไหน เหมอืนกบัให้ได้เอาไว้ใช้ในชวีติประจ�ำวนัค่ะ

(Mark Haddon) 

(ก้อง คาร์ ไว เขียน) 

(ว.ณ. ประมวลมารค แต่ง)
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 พี่หนิง  เล่มนี้เรื่อง โมโม่ เป็นหนังสือแปล ตอนแรกจะหยิบอีกเรื่องนึงมา 

แล้วเมื่อวานตอนที่เรานั่งคุยๆ กันว่าเราจะแบบว่ามาท�ำกิจกรรมนี้ก็นั่งคุย

อยูด่ีๆ  กม็ชีือ่นีแ้วบเข้ามาในหวั มนัเป็นหนงัสอืทีเ่ราอ่านมาประมาณเกอืบๆ 

10 ปีได้ เป็นเรื่องเป็นนิทานที่กระตุ้นเตือนให้ผู้ใหญ่ได้เห็นความส�ำคัญของ

ความเอือ้อาทรต่อกนั แล้วกม็เีรือ่งของการสะท้อนมมุมองของเดก็ออกมาใน

หลายๆ อย่าง อ่านแล้วกแ็บบได้แง่คดิด้วย อย่างเช่นแบบการท�ำงานอย่างนี่ 

มคีนกวาดถนนคนนงึ เขากบ็อกว่าท�ำไมคนกวาดถนนคนนัน้เขาดมูคีวามสขุ

ในการท�ำงานจังเลย ก็เลยหยิบเล่มนี้มา

 พี่แบด  ลูกอีช่างคิด เล่มนี้อาจจะไม่ใช่เล่มที่ชอบที่สุด แต่เป็นคนชอบอ่าน

ความคิดของแต่ละคนอะไร เริ่มแรกก็อ่านจากคนที่เรารู้จัก แล้วก็ค่อยๆ ไป

เรื่อยๆ จนกลายมาเป็นว่าชอบอ่านความคิดของคน เหมือนกับว่าเขาอะไร

แต่ละอย่างยังไง อย่างเล่มนี้จะพูดถึงแบบเรื่องง่ายๆ อย่างเรื่องโหลดรถ

เตี้ย เขาก็เอามาพูดได้คือพูดในมุมมองของเขา ก็ชอบอ่านความคิดของคน

แต่ถ้าเป็นอีกเล่มนึงที่ชอบก็คือเรื่อง น�้ำพุ เป็นเล่มเล็กๆ ที่สะท้อนอารมณ์

อะไรออกมาได้เยอะ แล้วมีหลากอารมณ์มาก ตั้งแต่ความรักจนแบบเศร้า

ที่สุดอะไรอย่างนี่ แบบดึงเราอยู่ไปเลย

 พี่ฝ้าย  เป็นเล่มเดียวกับของจิ๋งก็คือเรื่อง สิ่งมีชีวิตที่เรียกว่าคน จะเวอร์ชั่น

เก่ากว่า อันนี้พิมพ์ครั้งที่ 13 เราเองก็อ่านเยอะมาก แล้วก็ชอบทุกเล่ม แต่

เรือ่งนีท้ีแ่นะน�ำเพราะว่ามคีวามทรงจ�ำอนันงึ กค็อืตอนทีเ่ราไปอยูน่วิซแีลนด์ 

เราเหงามากเลย ไม่มเีพือ่น ไม่มใีครเลย แต่หนงัสอืเล่มนีเ้ป็นเพือ่นเรา ทกุคนื

เราจะอ่านเล่มนี้ อ่านตั้งแต่วันแรกจนถึงวันสุดท้ายที่เราไปอยู่ เราก็เลยรู้สึก

ว่าเรามีเล่มนี้เป็นเพื่อนเราตั้งแต่เราอยู่จนครบกระบวนการเรียนการสอนที่

นัน่ เรารูส้กึว่ามค่ีาต่อจติใจมาก กเ็ลยท�ำให้เรากลายเป็นคนทีต่ดิตามหนงัสอื

ของคณุวนิทร์ เลยีววารณิ แต่เราจะตดิตามงานเขยีนในช่วงทีเ่ขาเขยีนแรกๆ 

เรื่อง อาเพศก�ำสรวล และหลายๆ เรื่อง แต่พอมาเรื่องหลังๆ เรารู้สึกว่าเขา

เขยีนไปทางตลาดมากแล้ว กเ็ลยรูส้กึว่า เออ เราอ่านเล่มเก่าๆ ของเขาดกีว่า

 พี่ซัง  ชอบเล่มนี้ ก็ในรอบปีที่ผ่านมาอ่านหนังสือเยอะมาก แต่ว่าในรอบ

ปีที่ผ่านมาจะประทับใจเล่มนี้ที่สุดเลย บินหลา สันกาลาคีรี เขียนเรื่อง ภูมี

ศาสตร์ คือภูเขามีศาสตรนะ คือมีวิชา มีความรู้ มีอะไรซ่อนอยู่ในภูเขา แต่

ว่าภูเขาของเขาไม่ได้พูดถึงแต่ทางกายภาพ ความสูงหรือว่าความชื้นต้นไม้

อะไรอย่างนี้ แต่ว่ามันมีประวัติศาสตร์ที่อยู่ในภูเขา อย่างเขาเล่าเรื่องตอน

ที่ภูเขาพญาศรี ก็จะเล่าว่ามีเรื่องราวประวัติศาสตร์อะไรบ้าง แล้วสนุกมาก 

เหมอืนมคีนมาเล่าให้เราฟังแล้วได้รสทกุอย่าง เป็นเรือ่งจรงิทีเ่ป็นนยิายอะไร

อย่างนี้ สนุกมาก

 น้าชาติ  ต้องกลับไปอ่าน เขาให้ไว้เล่มนึงยังไม่ได้อ่านเลย ก็มีอีกหลายเล่ม 

	 เมือ่กี ้ทีถ่ามว่าเวลาจะเลอืกอ่านหนงัสอืเรือ่งไหน อกีอย่างนงึกค็อื

เลือกจากชื่อหนังสือ คนปลูกต้นไม้ ตอนนั้นไม่รู้ ตอนนั้นคิดว่าเป็นหนังสือ

ประเภทเกษตรพวกปลูกต้นไม้ เพราะเราก�ำลังจะปลูกป่า ปลูกต้นไม้ไง เรา

ก็เลยซื้อ ไม่รู้ แต่ปรากฏว่าเป็นนิยาย แล้วเล่มนี้ก็ใช้เรียนกันทุกปี คือพอ

อ่านแล้วนี่มันรู้สึกเหมือนเป็นเรื่องจริง เราเชื่อเลยว่าเป็นเรื่องจริง แต่พอ

มาดเูทคนคิการเขยีนของเขานีม่นัไม่ใช่เรือ่งจรงิ แต่เราสามารถรูว่้าท�ำไมเขา

ถงึท�ำให้เราเชือ่ได้ว่าเป็นเรือ่งจรงิ อย่างเช่นเขาบอกชือ่เมอืงจรงิๆ บอกวนัที่

จริงๆ บอกจ�ำนวนต้นไม้มีกี่ต้น วันแต่ละวันเขาปลูกกี่ต้นๆ เวลาผ่านไปบอก 

พ.ศ. บอกอะไรต่ออะไรจนเรารูส้กึว่าเป็นเรือ่งจรงิ แล้วทีใ่ห้พวกนัน้เรยีนหรอื

พวกเด็กๆ เรียนก็จะให้พวกเขาไปถอดจะถามเขาก่อนว่ามันเป็นเรื่องแต่ง

หรอืเรือ่งจรงิ ถ้าตอบมาว่าเป็นเรือ่งแต่งกจ็ะถามว่าเพราะอะไรถงึคดิว่าเป็น

เรือ่งแต่ง ถ้าเป็นเรือ่งจรงิละเพราะอะไร จรงิๆ หนงัสอืเล่มนีเ้ป็นหนงัสอืแต่ง

แต่เขียนลีลาเหมือนเรื่องจริง นั้นคือเทคนิคที่บอกว่าเราแกะตะเข็บมัน นี่ถ้า

เป็นเรื่องจริงนี่จ�ำนวนตัวเลขเราจะไม่ เราเชื่อว่า เออ...มันน่าจะจริงเพราะ

ปกตคินเขยีนหนงัสอืจะไม่บอกตวัเลขเยอะ เหมอืนอย่างกรณทีีน่กัการเมอืง

คนนึงชอบพูดเรื่องตัวเลขบ่อยๆ แล้วเราก็เชื่อ แต่จริงๆ อาจจะไม่ใช่เขาอาจ

จะยกเมฆมาก็ได้

(สาด-ตะ-ระ)
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	 ถ้ามีเวลาก็ไปหาดูรู้สึกจะว่าอยู่มูลนิธิโกมลคีมทอง หรืออะไรสัก

อย่าง ที่เวลามีงานสัปดาห์หนังสือ ก็ต้องเลือก

 ลงุอ๋อย  เทคนคิของการทีจ่ะท�ำให้ตวัเองเป็นคนสดุท้ายกค็อื ให้คนข้างๆ นี่

เริม่ก่อน แล้วเราจะเป็นคนสดุท้ายและเรากจ็ะได้ฟังทกุคนด้วย ห้ามจ�ำเอาไป

ใช้นะ เอ่อ...ไม่ได้เป็นคนที่ชอบอ่านหนังสือเลย พอได้โจทย์นี้นะก็ใช้วิธีแบบ

นกึ ให้มนัได้เหน็รปูหน้าปกหนงัสอื แล้วกพ็อเป็นการบ้าน กเ็อาเรือ่งทีต่วัเอง

เคยคดิถงึมนัหรอือะไรพวกนีอ้อกมา จ�ำได้เมือ่ตอนอยูส่กั ป.5 ประมาณ 7-8 

ขวบ ตอนทีอ่ยูโ่คราช น้าผูช้ายเขาเป็นคนทีจ่ะต้องเข้ามากรงุเทพ เขากจ็ะซือ้

หนงัสอืมาเป็นชดุ หนงัสอืแต่ก่อนจะเป็นชดุๆ แล้วกไ็ม่รูว่้าท�ำไมต้องเป็นชดุ 

แล้วพอเป็นชดุอย่างนัน้ ยิง่ท�ำให้เราไม่อ่านใหญ่เลย ท�ำไมต้องเยอะขนาดนัน้ 

เห็นยายนั่งอ่าน สี่แผ่นดิน ยายของลุงเป็นคนที่เรียนก็ไม่ได้เรียน แล้วก็อ่าน 

สี่แผ่นดิน ทีละตัวโดยมีคนสอน สอนให้อ่านว่ายังไง รู้เรื่อง แล้วรู้สึกว่ายาย

อ่านไปสัก 4-5 จบ อ่านจนเขียนได้ จากที่ไม่เคยเรียนหนังสือเลยนะ แต่ว่า

อ่านจนเขียนได้ ชอบฟังเรื่องจักรๆ วงศ์ๆ อะไรอย่างนี่ แล้วก็อ่านๆ อยู่นั่น

แหละ ก็จะมีคนช่วยสะกดให้อ่าน จนกระทั่งอ่านออกเสียงเองนะ ท�ำไมเขา

ชอบอ่าน แต่เราท�ำไมไม่ชอบอ่าน

	 ที่อาซื้อมาเป็นหนังสือชุด ที่จนถึงทุกวันนี้ก็ยังจ�ำได้ ชื่อหนังสือ

ว่า บ้านเล็กในป่าใหญ่ แล้วจ�ำชื่อคนเขียนชื่อลอร่า อิงกัลส์ ได้ มันไม่เลือน

ไปเลยนะ แล้วก็นึกได้ว่าเราเคยอ่านนี้หว่า อ่านเล่มหน้าปกที่มีต้นไม้ใหญ่ๆ 

แล้วก็มีกระท่อมเล็กๆ อยู่อันนึง แล้วก็จ�ำตัวหนังสือได้ บ้านเล็กในป่าใหญ่ 

อ่านไปแต่ไม่จบนะเพราะมันเป็นเล่มปกแข็งหนาๆ แล้วก็ฝังใจอยู่ตั้งแต่นั้น

มาเลยก็อยู่ในใจเราตลอดเลย บ้านที่มีกระท่อมแล้วก็มีควันขึ้นมีต้นไม้สูงๆ 

แล้วก็จนกระทั่งมีความพยายามจะท�ำความฝันนี้ให้เป็นความจริงเมื่อตอน

อายุ 35 อันนั้นไม่เล่า เดี๋ยวจะเลยไป แล้วก็มาอีกทีนึงก็รู้สึกว่าจะมาอ่าน

ในลักษณะนิยาย ของหม่อมเจ้าอากาศด�ำเกิง รพีพัฒน์ ชื่อ ละครแห่งชีวิต 

นั่นก็รู้สึกว่าอ่านแล้วพักอยู่ครั้งเดียวแล้วก็อ่านจนจบ ก็เป็นอย่างที่ชาติว่า 

เหมือนเป็นเรื่องจริง แต่ว่าอารมณ์สรุปแล้วมันเป็นนิยาย

	 แล้วจากนั้นก็มาอ่านอีกเล่มของอังตวน เดอ แซงแต็กฯ อ่านแบบ

รวดเดยีวจบ เรือ่งอารมณ์ของนกับนิ จ�ำสิง่ทีเ่ขาให้ความหมายไว้ ว่าเราไม่เคย

นกึถงึแผ่นดนิหรอก แต่จะนกึถงึมนัตอนทีเ่ราอยูท่่ามกลางพายบุนเครือ่งบนิ 

เรานกึถงึว่า โอ...แผ่นดนินีม้นัช่างปลอดภยัแบบสวรรค์จรงิๆ เพราะตอนนัน้

เขาเป็นนกับนิเมล์ใช่ไหม ส่งจดหมายแล้วเครือ่งบนิของเขาต้องบนิผ่านพายุ

ฝน แกพดูแล้วเรารูส้กึได้เลยว่า เออว่ะ...เรายนือยูบ่นดนิแท้ๆ เราไม่เคยรูส้กึ

เลยว่านีแ่หละคอืทีท่ีด่ทีีส่ดุแล้วแหละ เพราะเขาอยูบ่นนัน้ใช่ไหมลjะ ตอนที่

เครื่องบินมันพลิกคว�่ำพลิกหงาย ก็นึกถึงแผ่นดิน

	 อันนี้ก็เป็นการจับความ แล้วพอหลังๆ มาต้องอ่านแล้ว เพราะ

ท�ำงานแบบนี้ต้องอ่าน แล้วส่วนที่อ่านนี่ก็ต้องเป็นเรื่องของสิ่งที่เป็นปัญหา

บ้าง เป็นงานเชิงวิจัยวิเคราะห์บ้าง ไม่ใช่นิยาย ก็อ่านตรงนั้นนิดตรงนี้หน่อย

ปะติดปะต่อเอา

	 เมื่อสัก 2 ปีมาแล้ว หลานยื่นหนังสือภาษาอังกฤษเล่มหนึ่งให้ ชื่อ

เรื่อง อิชมาเอล เราซื้อหนังสือเล่มนี้มาจากงานสัปดาห์หนังสือแล้วทิ้งไว้จน

ลืม หลานเอาหนังสือนี้แต่เป็นเวอร์ชั่นภาษาอังกฤษมาให้ บอกว่า “ลุงเอา

อันนี้ไปอ่าน” เราก็อ่านชื่อ แล้วก็ท�ำเป็นเหมือนรู้แล้ว (หัวเราะ) ชื่อนี้เราคุ้น

เพราะเราซื้อมา อ๋อ...เรื่องศาสนา ท�ำเป็นแบบว่าข่มหลาน มีฟอร์มหน่อย 

หลานบอกว่าไม่ใช่ (หัวเราะ) คือเราเป็นคนที่อ่านหนังสือภาษาอังกฤษไม่

แตก แต่มันให้เรามาอ่านโดยคิดว่า คือมันเป็นคนอ่านหนังสือภาษาอังกฤษ 

มันก็เลยคิดว่าคนอื่นคงอ่านหนังสือภาษาอังกฤษเหมือนมันไง มันคิดได้แค่

นั้น (หัวเราะ) แต่เราอ่านไม่ได้ ก็เลยไปค้นกลับมาอ่านเพื่อจะได้ไม่ต้องเป็น

แบบหลานแนะน�ำแล้วท�ำเป็นรู้ รู้สึกสนุก ฟอร์มนี่หว่า พออ่านจบปั๊บเรามา

อ่านหน้าหนึง่ใหม่อกีทเีลยนะ แดเนยีล ควนิ เป็นคนเขยีน แล้วกพ็ออ่านแล้ว

เรากเ็อาชือ่เขานีไ่ปค้น มนัเป็นเรือ่งยงักล่าวขานยงัพดูถงึเรือ่งราวทีเ่ขาเขยีน

จนกระทั่งเดี๋ยวนี้เลยนะ

 น้าชาติ  เขาเขียนนานไหม

 ลุงอ๋อย  เขียนพอสมควรล่ะ จริงๆ แล้วมันคือนิยาย แต่ว่าเรื่องประกอบ

(Little 
House in 

the Big 
Woods 

ในหนังสือชุด
The Little 

House 
Books)

(Laura Ingalls Wilder - ลอร่า อิงกัลส์ ไวล์เดอร)์

(Ishmael)

(Daniel Quinn)

(ม.ร.ว.คึกฤทธิ์ ปราโมช ประพันธ์)
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นี่มันเป็นข้อมูล คือกอริลล่าสอนคนอย่างนี่ แต่ว่าสิ่งที่มันสอนไม่ว่าจะเป็น

ประวัติศาสตร์ เศรษฐศาสตร์อะไรต่างๆ เป็นเรื่องจริงในประวัติศาสตร์ 

เรื่องแปลกดี 

	 ในขณะนัน้ เรากไ็ปสปัดาห์หนงัสอื ตดิใจค�ำว่า “ทนุนยิม” มากเลย 

มันถูกโจมตีมากเลย เราก็ยังรู้สึกคล้อยตามเลยว่า ไอ้ระบบนี้ แม่ง มันเหี้ย

แหลก (หัวเราะ) ในใจเราคิดอย่างนั้นนะ แล้วอันนี้มันเขียนว่า “การอนุรักษ์

ระบบทนุนยิมในศตวรรษที ่21” มนัจะอนรุกัษ์ระบบทนุนยิม อะไรของมนัวะ 

หนงัสอืชือ่ ลกูาโน่ รพีอร์ต เรากเ็อามาอ่านคนเขยีนชือ่ซซูาน จอร์จ เป็นงาน

ทีจ่ัว่หวัไว้ว่า “มคีนทีม่ตีงัค์มากคนนงึอยากจะอนรุกัษ์ระบบทนุนยิมนีเ้อาไว้ 

แล้วก็จ้างผู้เชี่ยวชาญ นักอะไรต่างๆ มาจ�ำนวนนึง ให้วิจัยในเวลา 1 ปี ว่า

จะหาทางอนรุกัษ์ระบบทนุนยิมยงัไง” โดยทีไ่ปเช่าบ้านแล้วให้อยูอ่ย่างดเีลย

ริมเลคลูกาโน่ ริมทะเลสาบลูกาโน่ ทะเลสาบลูกาโน่เป็นทะเลสาบที่อยู่ตรง

อิตาลีติดกับสวิส รอบๆ ทะเลสาบเป็นชาโตว์ เป็นสวรรค์ของคนทุกระดับ

ชั้น เศรษฐีก็ว่าเป็นสวรรค์ เอายาจกไปอยู่มันก็ว่าเป็นสวรรค์เหมือนกัน คือ

มันสวยมันสงบ สวยจริงๆ เคยไปตัวเองก็เคยไปโดยไม่ได้ตั้งใจไปหรอก ไป

กับเพื่อนแล้วเขาก็พาไปชม เราก็รู้สึกว่ามันลงทุนขนาดนี้ เขาบอกว่าคุณใช้

เงนิเท่าไหร่กไ็ด้โดยทีไ่ม่ต้องรูว่้าเขาเป็นใคร จะเอาอะไรกใ็ห้บอกตวัแทนของ

เขากแ็ล้วกนั แต่ขอว่าปีนงึนีช่่วยบอกเขาหน่อยว่าระบบทนุนยิมนีจ่ะอนรุกัษ์

ไว้ได้ยังไง

	 แล้วค�ำตอบกค็อืว่า มนัก�ำลงัท�ำลายตวัมนัเอง ระบบนี ้เป็นเหมอืน

งานวิจัย เป็นงานวิจัยที่เขียนในรูปแบบเหมือนแบบนิยาย แต่อันนี้นิยายที่

เขยีนในรปูแบบงานวจิยั แล้วมนักไ็ปมอีทิธพิลให้มกีารท�ำหนงัเรือ่ง Instinct 

ทีแ่อนโทนี ่ฮอฟกิน้ เล่นเป็นนกัมนษุยวทิยาไปสงัเกตพฤตกิรรมลงิจนทิง้ลกู

ไปอยู่ในป่าเลย แล้วก็ถูกจับเอาไว้ ก็เป็นหนัง อันนี้เดี๋ยววันหลังจะชวนไปดู

เพราะมีไว้อยู่ มันกลายเป็นหนังหายากนะ หาอยู่หลายเดือนเพราะว่าอ่าน

ในนีแ้ล้วเขาบอกว่ามนัเป็นแรงบนัดาลใจให้กบัการท�ำหนงัเรือ่งนี ้แล้วตวัเอง

ก็เคยไปดูหนังเรื่องนี้ในโรงนะ ก็ไม่ได้มีความแปลกใจอะไรเท่าไหร่ แต่พอก

ลบัมาดอูกีทเีริม่เหน็ว่า คนท�ำหนงักม็แีรงบนัดาลใจจากอะไรพวกนี ้พวกท�ำ

หนังก็คงจะเป็นนักอ่านเนอะ

	 ก็เป็น 2 เล่มที่จับบ่อย แต่ยังไงตัวเองก็ยังไม่ใช่คนที่ชอบอ่านอยู่ดี 

ชอบดูแล้วก็ชอบฟังมากกว่า

 น้าชาติ  ระบบจะกินตัวมันเองใช่ไหม

 ลุงอ๋อย  ใช่ๆ เขาบอกว่ามันท�ำลายตัวมันเอง ก�ำลังท�ำลายตัวมันเองอยู่

(The Lugano 
report on 

preserving 
capitalism in 

the twenty-
first century)

(Susan George)

(Anthony Hopkins)
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	 หัวใจของการเขียน

	 การเขยีนไม่ใช่อะไรเลยนะ คอืการบนัทกึ
ความคิดให้มันออกมาเป็นตัวหนังสือ
	 พวกมอืใหม่หดัขบักจ็�ำเป็นต้องพึง่คูม่อื บางทเีขยีนไปประโยคสอง

ประโยค แล้วเราคิดว่า เอ้อ เดี๋ยวเขียนต่อ แต่พอท�ำไปกลายเป็นเขียนไม่จบ 

ก็เขียนไปได้สัก 4-5 ประโยค ตอนนั้นยังไฟแรงอยู่ อ้าว แล้วจะต่อยังไงล่ะ

มึง

	 วิธีที่ดีที่สุด คือ คิดให้จบก่อนทั้งเรื่อง 
คิดตั้งแต่ต้นยันจบเลย แต่เราค่อยไล่เรียง
ความคดิไปจนถงึว่ามนัจะจบตรงไหน เหมอืน
กับไปไหน เราควรจะมีแผนที่ในที่ที่เราไม่รู้จัก 
เราควรจะถือแผนที่หรือคู่มือในมือตลอด
	

	 ว่าเออไปถงึตรงนีแ้ล้ว เราจะต่อรถตรงนี ้ข้ามคลองตรงนีห้รอือะไร

กแ็ล้วแต่ ต้องมแีผนทีไ่ป ไม่ใช่กโูหนรถเมล์ไป แล้วกจูะไปไหน อย่างนัน้กไ็ม่

ได้ไปไหน เพราะยังไม่รู้ว่าเราเองจะไปไหน

	 แต่เมือ่รูแ้ล้วว่าจะไปไหน กจ็ะมขีัน้ตอนการไป จะนัง่แทก็ซีไ่ป เดนิ

ไป หรอืวิง่ไป หรอือาศยัรถคนอืน่ไป นัน่คอืขัน้ตอนทีเ่ราจะไปสูป่ลายเรือ่งที่

เราคิดไว้ สมมติเราเขียนเรื่องสักเรื่องนึง เอาล่ะ เราก็จะเริ่มจากตรงไหน เรา

ก็จะจดไว้

	 น�ำเรื่อง เราจะเริ่มเรื่องยังไง เปิดตัวละครยังไง เรื่องมันจะเป็นยัง

ไง คนนี้จะไปเจอคนนั้นไหม เจอแล้วอะไรจะเกิดขึ้น จะทะเลาะหรือเปล่า 

เสรจ็แล้วอาจจะกลายมาเป็นคนืดกีนัหรอืเปล่า หรอืว่าจะกลายเป็นว่าเพือ่น

ที่แตกกันไปเลยอย่างนี้ ก็แล้วแต่ คือเราก็คิดให้มันจบไปเลย แต่วิธีที่เราจะ

คดิ ทีบ่อกเมือ่ตอนเยน็ ว่าแล้วแต่อาจจะเอาเรือ่งจากประสบการณ์มาเขยีน 

อาจมีช่วงนึงประทับใจ เออ ตรงนั้นท�ำให้เราประทับใจ เราผ่านตรงนั้นมา

แต่ว่าเราบิดมันนิดนึงได้ไหม คือความจริงก็เป็นอย่างนั้นแหละ แต่เราบิด

ให้มันดูดีหรือว่าดูแล้วเรื่องน่าสนใจมากขึ้น แต่ความจริงแล้วทั้งหมดอยู่ใน

มือเรา เขียนหนังสือเหมือนกับเป็นพระเจ้า อยากให้ใครตายก็ได้ อยากให้

คนนี้รักกันก็ได้ หรือเราไม่ชอบคนนี้ให้มันยากจนข้นแค้นอะไรก็ได้ เราเป็น

คนก�ำหนด ใช่ไหม

	 ล�ำดับให้น่าสนใจ
	 สมมติ “ลุงมาตื่นเช้า กินข้าว ออกไปนา กลางวันเมียเอาข้าวไป

ให้กิน เย็นกลับบ้านกินข้าวกับเมีย กลางคืนตาย” ก็จบแหละ ใช่ไหม แต่ถ้า

เราขึ้นว่า “ลุงมาตายแล้วเมื่อคืนนี้ตอนตี 2” เรื่องเดียวกันนี้ แต่เอามาขึ้น

ใหม่ให้ดูน่าสนใจกว่าที่จะเปิดว่า “เช้าตื่นมา ไก่ขัน ลุงมาไปท�ำนา จนตก

กลางคืนตาย” แล้วมาอ่าน “ลุงมาตายแล้วเมื่อคืนตอนตี 2” พอคนมาอ่าน

ก็สงสัย เอ...เป็นอะไรตาย ก็สงสัย เปล่า ไม่มีอะไรเปลี่ยนไป ก็ท�ำนาอย่าง

เก่านั่นแหละ นั่นคือวิธีที่เราจะเล่า

	

	 เมื่อรู้จักวิธีเล่าแล้ว เครื่องมือ
คือภาษา
	 เพราะเราเล่าด้วยภาษา เราไม่ได้เล่าด้วยค�ำพูดหรือนั่งเล่ากัน เรา

เขยีนเป็นภาษา ภาษากม็อีกีหลายระดบั อย่างการร้องไห้ จะร้องไห้แบบไหน
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ล่ะ ร้องไห้แบบซาบซึ้งใจหรือร้องไห้แบบดีใจ คนมันมีอารมณ์แบบ...สุด ถ้า

ร้องไห้ต้องไม่หวัเราะมนัจะเป็นแบบไหน หรอืร้องไห้แบบแค้นใจ วธิบีรรยาย

น�ำ้ตาทีอ่อกมาจะต้องบอก ไม่ใช่ร้องไห้แล้วน�ำ้ตาไหลพรากทกุฉากอย่างนัน้

ก็เริ่มตันแล้วใช่ไหม

	 ค�ำพวกนี้จะหาได้จากไหน...จากการอ่าน แล้วก็เอามาใช้ มา

ประยุกต์ในแบบของเรา

	 มีค�ำอยู่ค�ำนึงบอกว่า “ช่างฝีมือนี่เขา
ยืม” หมายถึงว่ายังเห็นร่องรอยของการยืม
ไง แต่ “ศลิปินนีข่โมย” เอามาเหมอืนกนัแหละ
แต่ไม่เห็นเลย
	 มันมาเป็นของตัวศิลปินเลย เพราะฉะนั้นเราจะต้องขโมย เวลา

อ่านต้องดู “เอ้ย อันนี้ใช้ได้นิ เดี๋ยวกูเอา แต่กูไม่ให้มึงรู้หรอกว่ากูเอามาจาก

มงึ” ลกัษณะนัน้แหละถงึจะเป็นได้ แต่ไม่ใช่ว่า “นีล่อกมาจากตรงนัน้ใช่ไหม 

โอเค จบ เลกิกนัพอด”ี ต้องให้มนัเนยีน เวลาเราอ่านหนงัสอืตรงไหนเราชอบ

ก็ขีดไว้ ใช่ไหม ขีดเส้นใต้ไว้ แล้วถ้าเป็นประโยคเราจะใช้ยังไง ลองหัดคิดดู 

เอาให้หาที่มาไม่เจอ ต้องท�ำอย่างนั้นแหละ

	 ทีนี้ลองดู เราคุยกันไปเรื่อยๆ ใครมีปัญหาอะไรก็ลองดู ถามดู แต่

งานทีจ่ะต้องท�ำคนืนี ้หมายความว่าคนืนีจ้ะต้องไปคดิว่าจะเขยีนอะไร แล้วก็

วางโครงเรื่องไว้ จะเดินเรื่องยังไง เดี๋ยวตอนเช้าก่อนกินข้าวหรือหลังกินข้าว

แล้ว เรามาคุยกันปรึกษากันก่อน แล้วก็ไปท�ำงาน แล้วตอนเที่ยงก็มาส่งกัน 

อันนี้บอกไว้ก่อนแต่ยังไม่เลิกตอนนี้นะ ก็ยังคุยไปได้เรื่อยๆ

	 เร่ืองสั้นเหมือนดูหนังธรรมดา 
กต้็องม ีใคร? ท�ำอะไร? ทีไ่หน? เมือ่
ไหร่? ผลเป็นอย่างไร?
	 หนีไม่พ้นหรอกลองอ่านดูเหอะ ตัวละคร ลุงมาท�ำอะไร? ท�ำนา 

ที่ไหน? ที่นาของแก เมื่อไหร่? เมื่อตอนเช้าหรือกลางวัน ผลเป็นอะไร? แก

ตาย ก็เหมือนอ่านข่าวหนังสือพิมพ์ มีหลักการง่ายๆ ใคร? ท�ำอะไร? ที่ไหน? 

อย่างไร? ผลเป็นยังไง? เท่านั้นเอง พื้นฐานการเล่าเรื่องก็เล่าอย่างนี้ ไม่ได้

ยากเย็นซับซ้อน แต่วิธีการเล่าต่างหากที่มันท�ำให้ซับซ้อนขึ้น อย่างบางคน

เขยีนภาพต้นไม้ แต่บางคนเขากเ็หน็อกีอย่างต้นไม้ของแต่ละคนกไ็ม่เหมอืน

กัน นั่นคือวิธีการเล่าหรือว่าสไตล์ของแต่ละคน

	 ตัวละคร
	 บทสนทนากส็�ำคญัต้องเข้ากนักบัตวัละคร ยกตวัอย่าง คนในสลมั

จะเรียกลูกมากินข้าวจะเรียกยังไง “คุณหนูขา มาทานข้าวเถอะค่ะ พร้อม

แล้วนะคะ” หรือ “ลูกจ๋า มาทานข้าว” มันไม่ค่อยมีนะ หรือมี แต่คนอ่าน

เขาจะไม่เชื่อ ถ้าบอกว่า “ไอ้แดง มาแดกข้าว จะแดกไม่แดก ไม่แดกกูเทให้

หมาแดกนะ ไอ้สัตว์!” สมมตินะ อาจจะไม่หยาบขนาดนี้นะ วิธีท�ำให้รู้สึก

ว่าดูสมจริงสมจัง เวลาเขียนให้ลองพูด อ่านดังๆ ให้ตัวเองได้ยินว่าเขาพูด

ว่าอย่างไร ลองดูแล้วมันจะเป็นธรรมชาติ ต้องดูบุคลิกตัวละครที่เราสร้าง

ขึ้น คนขนาดนี้ มีอายุขนาดนี้ ผ่านอะไรมา วิธีการคิดเป็นยังไง เขาอาจจะมี

การพูดที่ลุ่มลึก ขึ้นอยู่กับบุคลิกของตัวละคร

	 ตวัละครอาจจะสร้างจากคนโน้นผสมกบัคนนี ้การจะมองเขาให้ชดั

ต้องรู้จักเขา เขามาจากไหน ครอบครัวเป็นยังไง มีพ่อแม่เป็นยังไง ภูมิหลัง
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เป็นยงัไง มผีลกระทบต่อเขาไหมเวลาทีเ่ขาแสดงพฤตกิรรมออกมา ต้องเหน็

หมด ไม่ใช่เห็นแค่ฉากที่ผ่านแวบเข้ามา เห็นแค่นี้ไม่ได้ ถึงแม้ว่าเขียนถึงเขา

แค่นี้ก็ตามแต่เราต้องรู้จักเขาทั้งตัว รู้จักเขาทั้งชีวิตก่อน ต้องมองเขาให้เป็น

คนให้ชดั ก่อนทีเ่ขาจะเดนิไปบนหน้ากระดาษ ไม่ใช่ว่าให้โผล่มา 2 หน้า แล้ว

เราจะรู้จักเขาแค่ 2 หน้า มันไม่เป็นคน เป็นเหมือนกันแต่ว่าจะแบน ไม่มีมิติ

ที่เราจะสามารถเดินรอบตัวเขาได้ วิธีที่เราจะปั้นตัวละครเราต้องมอง มอง

เขาให้ชัด เข้าใจเขา รู้จักเขา

	 ข้อมูลต้องพร้อม ก่อนนั่งลง
เขียน
	 ถ้าอย่างเราเขียนเรื่องที่เราไม่รู้ เราก็จ�ำเป็นจะต้องรู้ ผมเชื่อว่าคน

อ่านทีจ่บปรญิญาโท เป็นดอกเตอร์ ม ีซึง่เขาฉลาดกว่าเราเยอะ ฉะนัน้ถ้าเรา

เขียนในสิ่งที่เราไม่รู้เขาก็จะจับได้ มันยกเมฆมานี่หว่า มั่วนี่หว่า ฉะนั้น ถ้า

ไม่รู้ต้องศึกษาหรือถ้าไม่รู้จริงๆ เลี่ยงไปท�ำอย่างอื่น เช่น เราอยากจะเขียน

ถึงอาชีพนักประดาน�้ำ แต่เรื่องไม่ได้เกี่ยวกับนักประดาน�้ำ เรื่องมันเกี่ยวกับ

ความขดัแย้งในสายเลอืด แต่มอีาชพีนกัประดาน�ำ้ คอืเราอยากให้ดนู่าสนใจ

กว่า เราก็ไปลองฝึกด�ำน�้ำดู แต่ถ้าไม่ได้ล่ะ เพราะเขาเรียก 500 กว่าจะเช่า

ชุดด�ำได้ใช่ไหม ไปไม่ได้ ถ้าไปไม่ได้เปลี่ยนได้ไหมละ เปลี่ยนเป็นอาชีพอื่น

ได้ไหม โดยที่เนื้อเรื่องยังเป็นความขัดแย้งในสายเลือดอยู่ แต่ถ้าเลี่ยงไม่ได้ 

ก็จ�ำเป็นต้องไป

	 เรือ่งทีผ่มเขยีนอยูเ่ป็นเรือ่งคนแก่ในบ้านพกัคนชรา แล้วเราไม่เคย

รู้จักคนแก่แต่แน่นอนว่าวันหนึ่งเราต้องเป็น แต่เรารอไม่ได้ก็เลยหาหนังสือ

เกี่ยวกับคนแก่มาอ่าน หาจิตวิทยาอ่าน หาอะไรต่ออะไรมาดูข้อมูลที่เกี่ยว

กับคนแก่ เสร็จแล้วก็ไปบ้านพักคนชรา ไปเช้าเย็นกลับ เขาไม่ให้ค้าง ไป

อยู่ 3 เดือน ไปดูไปจนได้กลิ่น พอรู้แล้วก็กลับมาเขียน การเขียนถ้าเทียบ

เหมือนการท�ำกับข้าว เพราะว่ามันประกอบไปด้วยข้อมูลหลายอย่าง เป็น

ชิ้นส่วน เหมือนแกงเทโพก็ต้องมีผักบุ้ง มีหมู มีกะทิ มีน�้ำมันมีอะไรต่ออะไร

กแ็ล้วแต่ เช่นเดยีวกบัการเขยีนหนงัสอืข้อมลูจะต้องพร้อมก่อน แล้วถงึจะนัง่

ลงมอืเขยีน ไม่ใช่จะแกงไก่ต้มน�้ำเดอืด ตัง้กะทแิล้วค่อยวิง่ฆ่าไก่ ไม่ทนัละน�้ำ

เดือดแล้ว

	 เราวางโครงเรื่องไว้ว่าจะเขียนอะไร โอเคตรงนี้ได้ละ ตัวละครตัว

นี้เรารู้จักแล้ว สถานที่นี้เราเคยไปไหม ถ้าเคยไปแล้ว ยังขาดอะไร สมมติว่า

มันเป็นมะเร็งตับอ่อน โรคนี้อาการเป็นยังไง ก็ต้องไปหามาก่อน หามากอง

ไว้ก่อนทีจ่ะตดิเตาแก๊สตัง้น�ำ้ พอทกุอย่างพร้อมเสรจ็ กน็ัง่ไป เราหัน่ทกุอย่าง

ไว้หมดแล้ว เปิดน�ำ้เอานัน่นีใ่ส่เข้าไป ท�ำไปหาไปกไ็ด้แต่บางทมีนัช้า ถงึบอก

ให้เตรยีมให้พร้อมเสยีก่อน ทกุอย่าง ไม่ว่าจะเป็นเรือ่งสัน้ นยิาย สารคดหีรอื

อะไรกแ็ล้วแต่ สิง่ทีจ่ะเขยีนนัน้วตัถดุบิทีต้่องวางอยูข้่าง ขณะเขยีนเรากห็ยบิ

อนันัน้มาใส่อนันีม้าใส่ จ�ำไว้อย่างหนึง่ว่า “เหลอืดกีว่าขาด” เทมาเยอะ ตรง

ไหนไม่จ�ำเป็นเราตักออกได้ หามาเท่าที่จะหาได้ หามาเถอะ ลองดู ไม่ยาก

หรอก ไม่ใช่ผ่าตัดสมอง ท�ำได้ทุกคนนั่นแหละ ไอ้พวกโง่ ยังท�ำได้เลย ใช่ไหม 

ไม่ยาก มันอยู่ที่เราอย่างที่บอกว่าอยู่ที่ชอบไม่ชอบ

	 คิดแทน
 ป่าน  ถ้าเกิดเขียนนิยาย แล้วหนูเขียนก็ต้องเป็นความคิดตัวละคร คือใน

นยิายกจ็ะมผีูช้ายกบัผูห้ญงิ แล้วหนจูะไปคดิแทนผูช้ายในประโยคทีพ่ดูออก

มาได้ยังไง หนูจะไปรู้ได้ยังไงว่าผู้ชายเขาคิดยังไง เลยสงสัยว่าถ้าเราไปคิด

แทนอย่างนี้ เขียนออกมาแล้วจะเป็นยังไง

 น้าชาติ  อย่าง สี่แผ่นดิน แม่พลอยออกลูก เออ...แกก็ไม่เคยคลอดลูก

เหมอืนกนั คอือาจต้องใช้ความคดิแทนหรอือะไรอย่างนี ้แต่ต้องแยกได้ อย่าง 

กฤษณา อโศกสิน เขียนเรื่องผู้ชายก็เขียนได้ ท�ำไมเขียนได้ พอถึงเวลาก็จะ

แยกได้ จะเขียนได้เองเพราะไม่งั้นนิยายรักเราก็จะเป็นเลสเบี้ยนตลอด ไม่มี

ผู้ชายเลยใช่ไหม

 ป่าน  เราก็เคยลองพยายามเขียนตอนนั้นก็แบบ อืมถ้าเขียนไปแล้วเขาจะ
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คิดอย่างนี้เหมือนเราหรือเปล่า เขียนไปก็สงสัยไป

 นิว  ลองให้เพื่อนผู้ชายอ่านสิ

 น้าชาติ  ลองให้เขาอ่านดู วิธีคิดของมนุษย์ก็ไม่ต่างกันเท่าไหร่ แต่ต่างกันใน

รายละเอยีด อย่างพวกอารมณ์แค้น อารมณ์อะไรอย่างนีม้นัเป็นอารมณ์ของ

มนุษย์มันก็ไม่ค่อยต่างกัน จะต่างกันที่รายละเอียด อย่างถ้าผู้หญิงแค้นแล้ว

จะแสดงออกอย่างนี้ ผู้ชายก็จะโผงผางยิงกันเลยอะไรอย่างนี้ สมมติว่าเป็น

ลักษณะอย่างนั้น แต่มันก็ไม่ยากนะถ้าเราช�ำนาญ ไม่งั้นเขาก็คงเขียนอย่าง

เมื่อกี้ของใครนะที่เป็นเรื่องเกาหลี

 นิว  ผู้ชายเขา ผู้หญิงเธอ

 น้าชาติ  เออ ลองดูก่อนก็ได้ คืนนี้ลองไปคิดดู

	 เทคนิคท�ำให้เชื่อ
 ทอ็ป  สนใจการอ่านแบบแกะ อยากให้ยกตวัอย่าง อ่านแบบวเิคราะห์ อ่าน

แบบให้แกะที่ไม่ใช่เพื่อความบันเทิง

 น้าชาติ  อย่างเล่มเมื่อกี้ เราอ่านแล้วนึกว่าเป็นเรื่องของนักเดินทางไปเจอ

คนแก่ในป่า ที่ไปปลูกต้นไม้อยู่ในนั้น เราก็เชื่อเพราะเขาอ้างสถานที่ อ้าง

เมืองที่มันมีจริง แล้วก็ยังมีวันที่ ตัวเลขอะไรอย่างนี้ คือเทคนิคหนึ่ง แต่ไม่

ได้หมายความว่าจะใช้อันนี้ ถ้าเราต้องการที่จะใช้เราจะแต่งเรื่องโกหก เรา

ต้องการให้ดูคนอ่านดูว่าเป็นเรื่องจริง เราก็ยืมเขามาใช้อาจเป็นกรุงเทพฯ

ตรอกนั้น หรือลาดพร้าวซอยนี้ ธนาคารกสิกรไทย นายคนนั้นเดินลงมา

อย่างนี ้กว่็าไป คอืเรายมืเทคนคิตรงนีม้าใช้ ไม่ได้หมายความว่าจะใช้เทคนคิ

อันนี้ไปตลอด

	 เทคนิคก็ไม่ได้เหมือนกันทุกเล่ม สมมติเราได้เครื่องมือนี้ ถ้า

ต้องการเขียนเรื่องความจริงให้ใส่ตัวเลขไปเยอะ แต่ก็ยังมีอีกนะ ไม่ได้

เฉพาะอย่างนี้ บางทีก็ไปอ้างพวกโน๊ตข่าวจากหนังสือพิมพ์หรือไปค้นจาก

หอสมดุแห่งชาตมิา บางทกีอ้็างโดยทีเ่ราไม่รูน้ะ อย่างผมกม็ ีก�ำลงัเขยีนงาน

อยู่ อย่างในพงศาวดารพม่าใช้ค�ำว่าเป็นขนมกินเล่น “จิงปอย” ก็ใส่ฟุตโน๊ต

ว่า “จิงปอยเป็นขนมทานเล่น มีไส้คล้ายบะจ่าง มีหมู นิยมกินเล่นในยาม

ค�่ำ” แล้วก็อ้างโดย “วิลัยวรรณ ทองสมุทร” จากหนังสือเล่มนี้ “ท่าจีนไม่

ได้มีแต่คนจีนเท่านั้น” หน้าเท่านี้ “หน้า 32-34” อ้างไปเลย เพราะมันไม่ใช่

หนังสือวิชาการไง มันอนุญาตให้เราโกหกเลย

 แป้ง  ถ้าอย่างนั้นก็เป็นเรื่องโกหกซิคะ

 น้าชาติ  โกหกซิ

 นิว  อ้าว เชื่อไปแล้ว

 น้าชาติ  ไม่จริง มีหรือจิงปอยมันจับไม่ได้ ใช่ไหม

 นิว  อ้าว แล้วฟุตโน๊ตนี่ไม่ใช่ของจริงหรือคะ

 น้าชาติ  ก็นิยาย นิยายมันก็ไม่จริงตั้งแต่ต้นแล้วล่ะ 

 นิว  แต่งขึ้นมาเหรอคะ

 น้าชาต ิ เออ แต่งขึน้มาเพือ่จะเป็นส่วนนงึ แต่เราใช้รปูแบบอ้างแบบวชิาการ

 ท็อป  นึกว่าตอนอ่านฟุตโน๊ตจะเป็นของจริง

 นิว  มิน่า บางทีมันก็ดูแปลก 

 น้าชาติ  เออ ใช่ไหม 

 ท็อป  อย่าง แฮรี่ พอตเตอร์ นี่ฟุตโน๊ตเพียบเลย

 นิว  เราไม่เคยอ่าน ส่วนใหญ่เราข้ามไป

 น้าชาติ  ใช่ไหม มันก็มีเทคนิคสารพัด ก็ไม่ใช่แค่ตัวเลข

 นิว  สัดส่วนระหว่างตัวบทสนทนากับส่วนที่เป็นบรรยายเนื้อเรื่องควรจะ

ประมาณไหน คอืเราควรจะ สมมตถ้ิาเกดิการบรรยายตวัละครหรอืฉากควร

จะยาวเท่ากับบทสนทนาหรือเปล่าค่ะ หรือว่ายังไง

 น้าชาติ  โดยที่ผมใช้บทสนทนาจะไม่ค่อยยาว แต่ก็ขึ้นอยู่กับเรื่อง มันต้อง

ดีไซน์ อย่างเรื่อง พันธุ์หมาบ้า นี่ก็คุยกันยาว แต่โดยทั่วไปบรรยายค่อนข้าง

เยอะอยู่แล้ว แต่ก็มีข้อยกเว้น อย่างนิยายที่ลงตามหน้านิตยสารพวกนั้นบท

สนทนาก็จะเยอะ 

 นิว  การที่มีบทสนทนาเยอะ เราใส่เพื่อให้เข้าถึงตัวละครหรือยังไง

 น้าชาติ  ใช่ ไม่ได้ใส่เพื่อบอกนิสัยตัวละคร ใส่เพื่อบอกเรื่องราวของเรื่อง
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แทนที่จะเล่าเฉย “พรุ่งนี้ไปไหม” มันก็จะเล่าแล้วว่า 2 คนนี้ชวนกันว่าพรุ่ง

นี้ไปไหม ไม่ต้องอธิบายยืดยาว ส�ำคัญทั้งคู่นะ บทบรรยายก็ส�ำคัญ มันจะ

บอกอารมณ์ของตัวละคร หรือว่าบรรยายฉากว่านั่งคุยกันอยู่ที่ไหน ส�ำคัญ

ด้วยกนัทัง้คู ่แต่ไม่ได้หมายความว่าอนันีจ้ะต้องยาวเท่านี ้อนันัน้จะต้องยาว

เท่านั้น อยู่ที่ความพอดีความจ�ำเป็นที่จะใช้ แต่ส่วนใหญ่ที่ใช้กันอยู่ บรรยาย

เยอะกว่าบทสนทนา คอืจะไม่พดูกนัเพ้อเจ้อเหมอืนชวีติจรงิ ชวีติจรงิเรากไ็ม่

ได้คุยกันเรื่องเดียวใช่ไหมล่ะ บางทีคุยสนุกสนานเฮฮากันไป แต่ในหนังสือ

บางทีก็เยอะเกินไปแล้วบางทีก็ไม่ได้เกี่ยวกับเนื้อเรื่อง เพราะในนิยายหรือ

ในเรื่องสั้นเราอยู่ในโครงที่ต้องการพามันไป

	 ภาษาปาก / ไวยากรณ์
 ท็อป  ในหนังสือที่เรียกว่าเป็นหนังสือที่ดีได้ บทสนทนาควรจะถูกต้อง

ตามหลักไวยากรณ์หรือเปล่า อย่างเช่นแบบ “อย่างไร” คนเราจะพูด “ยัง

ไง” เวลาเขียนหนังสือเราสามารถใช้ค�ำว่า “ยังไง” ได้เลยใช่ไหม ตามหลัก

ไวยากรณ์มันผิดใช่ไหม

 น้าชาติ  ได้ เพราะในบทสนทนาในเครื่องหมายค�ำพูดมันเป็นค�ำพูด ภาษา

ในเน็ตก็ใช้ได้ เอามาใช้ได้เพราะมันอยู่ในวงเล็บ แต่ถ้าเป็นบทบรรยาย

หรือพูดง่ายๆ ว่าเป็นภาษาราชการแล้ว แต่ไม่ได้หมายความว่าต้องภาษา

ราชการอย่างเดียวนะ หมายความว่า “ค�ำ” ควรจะถูกต้อง แต่ในภาษาพูด

มันอนุญาตให้ท�ำ

	 ความเคร่งครัดของโครงเรื่อง
 นิว  ถ้าจะเขียนซักเรื่องนึงจะต้องวางโครงเรื่องละเอียดแค่ไหนคะ อย่าง

พวกปมเล็กหรือว่าปมที่เราตั้งใจจะผูกก็ต้องร่างไว้ในโครงเรื่องตั้งแต่แรก

เลยหรือเปล่าคะ

 น้าชาติ  ใช่ เมื่อก่อนตอนผมท�ำเหมือนกับเราไม่ถนัดนะ ท�ำขึ้นกระดาน

ตัวละครตัวนี้ ชื่อนี้ เป็นอย่างนี้ อายุเท่านี้ มีอาชีพนี้ท�ำอะไร หลังจากนั้น

ประสบปัญหาอย่างนีแ้ล้วเขาจะท�ำยงัไง เขาเปลีย่นแปลงยงัไงกจ็ะท�ำไว้ แต่

พอช�ำนาญขึน้เหมอืนเราหดัขีจ่กัรยาน เราสามารถขีม่อืเดยีวได้หรอืว่าปล่อย

มอืได้ เรากไ็ม่ต้องท�ำถงึขนาดนัน้ เหมอืนกบัทีบ่อกว่า ให้คดิให้จบ แต่เล่มใหม่

นีก่ไ็ม่ได้คดิกด้็นไปเรือ่ย กส็ร้างตวัละครขึน้มาตวันงึแล้วกด้็นไปเลย กเ็ป็นวธิี

การท�ำงานอีกอย่างนึง ก็สนุกดีแต่ก็ไม่ได้หมายความว่าอันไหนดีกว่ากันนะ

	 บางทีเขาก็ไม่ได้สนใจหรอกว่าคุณจะเขียนหนังสือยังไง คุณจะนั่ง

เขยีนนอนเขยีนตลีงักาเขยีนยงัไงกเ็รือ่งของคณุ เขาสนใจงานทีอ่อกมา ดตูรง

นัน้ ฉะนัน้เขากไ็ม่ได้มารูห้รอกว่าคณุวางโครงเรือ่งไหม คณุจะไม่มโีครงเรือ่ง 

คณุจะด้นหรอืเปล่าเขาไม่มาสนใจหรอืบางทเีขาไม่รูด้้วย ถ้าไม่บอกเขา เขาก็

ไม่รู้แต่ว่างานที่ออกมามันดีขนาดไหน มันได้หรือเปล่า อย่างเล่มที่ท�ำอยู่แต่

ไม่รู้ว่าจะเสร็จเมื่อไหร่

	 คิดว่า เราวางโครงวางมาเยอะแล้ว ก็รู้สึกว่าไม่ได้ท้าทาย ไม่ได้ท�ำ

อะไรใหม่ๆ เลย ลองไม่วางดูบ้าง ก็ลองดู อย่างที่บอกว่าโครงเรื่องจ�ำเป็น 

เพือ่อะไร เพือ่ให้เนือ้เรือ่งทีเ่ราเขยีนได้ไปถงึฝ่ัง ถงึจดุมุง่หมายของเรา เพราะ

อะไร เพราะว่าถ้าเราไปไม่ถึงฝั่งเราก็จะท้อถอยเหมือนกับพอเรื่องแรกก็ไม่

เสรจ็ กน็ะ ใช่ไหม ท�ำไมมนัโง่นกัวะ กจ็ะโทษตวัเองแล้วกจ็ะท้อถอยด้วย พอ

เราเขียนเรื่องไปถึงฝั่งปุ๊บ พอจบปุ๊บ ก็รู้สึก โอ้ อย่างน้อยเราก็ท�ำมาถึงตรงนี้ 

อย่างน้อยเรากท็�ำได้ วธินีัน้คอืกลวัว่าเดีย๋วพอไปแล้ว เบือ่ แล้วเลกิ พอไปเริม่

อกีทกีฝ่็อ ก�ำลงัใจไมม่ ีถ้าเราท�ำจบเรือ่งแรกได้ โอเคจบ แต่ไม่รูว่้าดหีรือไม่ดี

แต่มันไปถึงฝั่งได้ เราก็ เฮ่ย! เล่มสอง เอาใหม่เว้ย เราก็ท�ำได้นี่หว่า ใช่ไหม



56 57

 Hatch-U  เราวางโครงเรื่องไว้แล้วก็เขียนตามโครงเรื่องไป พอเขียนไปแล้ว

รู้สึกว่ามีพล็อตอื่นมาแทรกจะท�ำยังไง

 น้าชาติ  ใช่ มันจะมี ก�ำลังจะพูดถึงอยู่เหมือนกัน ไม่ได้หมายความว่าเราจะ

ต้องตามโครงเรือ่งตลอด เพราะเราวางเขยีนไว้ พอนกึออกขึน้มา ตรงนีด้กีว่า 

ถ้ามันดีกว่าก็เอาตรงที่ดีกว่า ไม่ได้หมายความว่าเปลี่ยนไม่ได้นะ เปลี่ยนได้

ทกุเวลา เปลีย่นเพือ่ให้ดขีึน้ เปลีย่นเพือ่ให้ดกีว่าไม่ใช่เลวลง เปลีย่นได้ บางที

ก็บังคับเหมือนกัน พอเขียนไปตัวละคร เขาเรียกว่ามันเป็นคนขึ้นมา คล้าย

กบัว่าจะบงัคบัให้มนัไปตามโครงเรือ่งทีเ่ราวางไว้กไ็ปไม่ได้ ไม่ใช่นสิยัมนั ไม่ใช่

นสิยัตวัละครทีม่นัเป็น แต่เราจะตะล่อมยงัไงให้ไปหาจดุทีเ่ราต้องการหรอืไม่

ต้องการ พวกนี้บางทีก็เปลี่ยน 

 ทอ็ป  สดัส่วนเวลาในการเตรยีมโครงเรือ่ง เตรยีมท�ำค้นคว้าอะไรพวกนีเ้ทยีบ

กับระยะเวลาที่ใช้ในการเขียนหนังสือเล่มนึงสักกี่เปอร์เซ็นต์ครับ

 น้าชาติ  เราบอกไม่ได้ เพราะว่าบางอย่างงานที่เราไปค้นคว้า นี่เยอะนะ 

บางอย่างไม่เยอะถ้าเรามีอยู ่แล้ว เช่นสมมติเราจะเขียนเรื่องนักศึกษา

มหาวทิยาลยัคณะนี ้บงัเอญิเราเป็นอยูแ่ล้วกไ็ม่ต้องไปค้นเพราะเรารูอ้ยูแ่ล้ว

ใช่ไหม แต่ถ้าสมมตเิราเขยีนเรือ่งข้าราชการเกษยีณหรอืภารโรง กต้็องหาไป

ใช่ไหม บอกไม่ได้ว่าเขียนต้องใช้เวลาเท่าไหร่ นอกจากว่าเราพร้อมแล้วนั่น

แหละ แล้วเราจะเขียน ทีนี้จะบอกได้ว่า โอเคจะใช้เวลาเท่าไหร่ ถ้าเราท�ำ

อย่างนี้สม�่ำเสมอก็วนมาอย่างนี้แล้ว เรามีเวลาเช้า 10 โมงเลิก 4 โมงเย็น

อย่างนี้ มันควรจะใช้เวลาสักกี่เดือน

 บบัเบิล้  ตอนแรกเราวางไว้ให้มนัจบแบบแฮปป้ีเอน็ดิง้ แต่ว่าเขยีนไปสกัครึง่

เรื่องแล้วตัวละครมันชักจะไม่ใช่ แล้วเราอยากจะเปลี่ยนอย่างนี้ เหมือนกับ

เราเปลี่ยนจุดหมายปลายทางหรือเปล่า

 น้าชาติ  ก็ประเด็นที่เราพูดมันเปลี่ยนไปไหมล่ะ

 บับเบิ้ล  คือตั้งใจตอนแรกไว้ว่าอยากให้จบแบบแฮปปี้ แต่ว่าสักกลางเรื่อง

เริ่มชักไม่ใช่ อยากให้จบแบบขัดแย้งกัน เราเปลี่ยนปลายทางเราหรือเปล่า 

หรือว่าถ้ามันดีกว่าก็เปลี่ยน

 น้าชาต ิ ถ้ามนัดกีว่ากเ็ปลีย่น แต่ประเดน็ทีเ่ราจะบอกคนอ่านในเรือ่งเปลีย่น

ไหม ถ้าไม่เปลี่ยนแต่รายละเอียดเปลี่ยน โครงเรื่องเปลี่ยนหรือว่าอะไรจะ

เปลี่ยนก็ไม่เป็นไร เพราะสิ่งที่เราอยากจะบอกมันยังอยู่ แต่ถ้าเราเขียนไป

แล้วสิ่งที่เราจะบอกเริ่มไม่ใช่แล้ว ไปบอกเรื่องอื่นแล้ว อันนี้ก็ไม่ใช่ ก็เขียน

เรื่องอื่นไปเลย

	 อ่านทวน แก้ไข ในเวลาทีเ่หมาะ
สม
 Hatch-U  ตอนงานเขียนคือมันไม่สามารถเขียนครั้งเดียวให้เสร็จได้ เขียน

เสร็จก็อาจจะต้องมีพักหรือไปท�ำอย่างอื่น แล้วกลับมาจะได้ฟีลเดิมให้มัน

ต่อเนื่องได้ยังไง

 น้าชาต ิ อ่านทวน อย่างสมมตคิณุเขยีนไปได้สกั 4-5 หน้า สามารถอ่านทวน

ได้ทั้งหมด แล้วเขียนหน้าที่ 6 เขียนต่อไป แต่ถ้ามันเขียนไป 120 หน้า อ่าน

ทวนทั้งหมดก็ทั้งวันไม่ต้องท�ำอะไร เราก็อ่าน 6-7 หน้าหลัง หรือ 10 หน้า

นีอ่่านทวน มนักจ็ะปรบัอารมณ์เวลาเขยีนจะได้ต่อเนือ่งกนั กใ็ช้วธิอ่ีานทวน

 นิว  แต่ก็ไม่ควรจะทิ้งไว้นาน ใช่ไหมคะ

 น้าชาติ  ก็ไม่รู้ต้องแล้วแต่ ถ้าทิ้งไว้นานมาก ก็ควรจะอ่านตั้งแต่ต้นเริ่มต้น

ใหม่ คืออ่านตั้งแต่ต้นมาใหม่

 นิว  มันจะหมดไฟเขียนซะก่อนแน่ เลยกว่าจะเขียนครบ

 น้าชาติ  แต่เราก็ไม่ได้มีอาชีพอย่างนี้อยู่แล้วใช่ไหมละ หมายความว่าก็ท�ำ

เป็นงานอดิเรก แต่ถ้าเราเป็นนักเขียนอาชีพก็ต้องท�ำ ถ้าเรารู้สึกว่า บางที

รู้สึกว่าง นอนไม่หลับหรือเพลิน มานั่งเขียนวันละนิดวันละหน่อย ก็ไม่ต้อง

ไปเร่งรบีอะไร ไม่ต้องไปเรยีกร้องตวัเองสงู ถ้าเรามอีาชพีนัน้เป็นงานประจ�ำ

ต้องเลีย้งลกูเลีย้งสามอีะไรกแ็ล้วแต่อนันัน้เรากต้็องท�ำ แต่แนะน�ำนะ ไม่ควร 

ไปหาอย่างอืน่ท�ำ มนัจะไม่บบีคัน้ตวัเรามาก เพราะอย่างนีต้้องใช้หวัต้องคดิ 



58 59

แล้วอย่างเราเป็นคนไม่ชอบคิดอยู่ด้วย มันชอบสนุก เหมือนกับตัวเองก็เลย

ท�ำอย่างนีม้นัไม่ถงึขนาดว่าต้องท�ำทกุวนั อกีอย่างคอืเมือ่งานเสรจ็แล้วให้ทิง้

ไว้สักพักหนึ่ง สมมติเราเขียนเรื่องสั้นเสร็จก็ทิ้งไว้สักพักนึง 2-3 วัน หรือยัง

ไงก็ได้กลับมาแก้กลับมาอ่าน

	 ท�ำไมต้องทิง้ เพราะบางทเีราเพิง่เขยีนเสรจ็ความรูค้วามฟลูมนัยงั

อยู ่เอ้ย! ท�ำไมมนัเก่งอย่างนีห้ว่า กท็ิง้ไว้สกัพกัแล้วกก็ลบัมาอ่านด้วยสายตา

ของผู้อ่านที่อ่านงานของคนอื่น เราจะเห็นครบหมด แล้ววิธีแก้ก็คือเราไม่

จ�ำเป็นต้องไปแก้ เดีย๋วนีแ้ย่ คอืไม่รูส้ ิผมท�ำไม่เป็น คอืเวลาแก้ในคอมพวิเตอร์

นีม่นัจะหายไปหมด หมายความว่าตวัทีเ่ราจะแก้ คอืพอเรา delete ปุบ๊ เรา

ไม่รู่ว่าเราแก้ อ่านไปสัก 3-4 วันเราก็ไม่รู้แล้วว่าประโยคนั้นที่เราแก้มันคือ

อะไร ทางที่ดีที่สุดก็คือปริ้นออกมาเยอะๆ แล้วก็แก้ แก้แล้วเขียนไว้ เราจะ

ได้รูว่้าอนันีแ้ก้ครัง้ที ่1 อนันีแ้ก้ครัง้ที ่2 เรากย็งัเทยีบด ูเพราะบางทกีารแก้...

 Hatch-U  แก้แล้วไปอีกเรื่องนึง

 น้าชาติ  ไม่ใช่ไปอีกเรื่องนึงนะ บางทีของเดิมมันดีอยู่แล้ว สมัยก่อนที่ยัง

เขียนลายมือ แล้วก็เวลาแก้ก็จะแก้ด้วยดินสอครั้งแรก แก้ด้วยหมึกน�ำ้เงิน

ครั้งที่สอง แก้ด้วยหมึกแดงครั้งที่สาม เราจะรู้ว่าตอนนี้มาถึงดีลแล้วนะ พอ

เรามาอ่านทวนเอ้ยของเดิมมันดีอยู่แล้วนะ เพราะฉะนั้นมันไม่ต้องแก้

 นิว  พอมาอ่านวันรุ่งขึ้น อุ้ย สีแดงก็ดี

 น้าชาติ  นั่นแหละก็จะได้เห็น เพราะฉะนั้นถ้าพวกเราใช้คอมฯ ให้ปริ้นท์

ออกมาดู อย่าไปเสียดายกระดาษ เพราะเราจะได้รู้ว่า สิ่งที่เราแก้นั้นเรา

แก้อะไรไป

 Hatch-U  แต่พอแก้มันก็แก้ไปเรื่อย หรือเปล่าค่ะ

 น้าชาติ  ไม่ถึงขนาดนั้นหรอกนะ สัก 6-7 ครั้ง ก็น่าจะพอแล้ว

 Hatch-U  ก็ยังเยอะอยู่นะคะ (หัวเราะ)

 น้าชาติ  เออ ก็น่าจะพอแล้ว แล้วมันก็มีนิสัยจะแก้เรื่อย เพราะว่าบางทีไป

อ่านตอนรวมเล่ม แล้วยังอยากจะแก้เลยก็มี แต่แก้ไม่ได้แล้ว

 Hatch-U  อย่างเราควรจะเขยีนให้จบเรือ่งก่อนแล้วค่อยกลบัมาเริม่แก้ ไม่ใช่

เขียนไปแก้ไปก็ไม่เสร็จซะที

 น้าชาติ  ใช่ ก็แก้อาจจะกลับมาแก้ค�ำ เช่น ค�ำซ�้ำ มันซ�้ำกันติด หรือว่าค�ำว่า 

“ก็” เยอะเกินไปก็ตัดทิ้งไปบ้าง แก้พวกค�ำซะมากกว่า ไม่ใช่แก้แบบค�ำนี้น่า

จะเป็นค�ำนัน้ไหม สมมตว่ิานัน่เป็นการแก้ระหว่างเขยีน พอเขยีนจบมนัจะมี

แก้ใหญ่ คอือ่านสกัเทีย่วนงึ อ่านทัง้หมดแล้วค่อยแก้ แก้ประโยค แก้อะไรต่อ

อะไรอย่างนี้ สัก 6-7 ครั้ง น่าจะได้

	 แก้เมื่องานอยู่ในมือเรา
 น้าชาติ  ให้คิดไว้เสมอว่างานเมื่อพิมพ์ออกมาแล้วจะไปตามแก้ไม่ได้แล้ว 

เพราะฉะนั้น แก้เมื่องานมันอยู่ในมือเรา

 ทอ็ป  คอืสงสยันะครบัว่าพวกแบบ ปธานานกุรมหรอืพจนานกุรม ค�ำเหมอืน 

มนัจ�ำเป็นเพือ่ให้ค�ำหลากหลาย บางทเีรารูค้�ำแบบพืน้ฐาน แต่เราอย่างจะใช้

ค�ำที่หรูหรากว่านั้น เราจะต้องเปิดพจนานุกรมท�ำไปด้วยเลยไหม

 นิว  เพื่อมีอะไรที่แตกต่าง

 น้าชาติ  ใช่ มันก็ควรจะมี เหมือนมีเงินกับไม่มีเงินอันไหนดีกว่ากัน มีเงินก็

เหมือนเรามีค�ำที่เราสามารถเลือกใช้ได้ มันก็ดี

 ท็อป  แล้วอย่างปกติน้าชาติต้องใช้หรือเปล่าครับ หรือว่าแบบในตัวมีคลัง

ค�ำศัพท์เยอะอยู่แล้ว

 น้าชาติ  ค่อนข้างจะมีเยอะ เพราะเราท�ำงานด้านนี้มานานแล้ว ค�ำพวกนี้ก็

เหมือนเราปรับขนาดคานไว้ พอนึกถึงปั๊บมันก็เสนอหน้าว่ามาจะใช้ค�ำไหน

 แป้ง  ลุงเองก็ต้องอ่านเยอะใช่ไหมคะ

 น้าชาติ  อ่านเยอะ แล้วก็พอเขียนไปก็จะฝึกไปเอง

 นิว  ต้องฝึกเขียนด้วยไหมค่ะ

 น้าชาต ิ อมื เหมอืนกบัเราใช้บ่อย กจ็ะจ�ำได้ ค�ำนีเ้ราจ�ำได้พอมคี�ำใหม่ มาเรา

กจ็�ำได้อกี กเ็ลือกค�ำเลยว่าค�ำนีเ้หมาะกนัจรงิไหม อย่าง “น�้ำตารืน้ออกมา” 

หรือ “น�้ำตาไหลออกมา” มีให้เลือกเยอะเพราะว่าเหมือนกับเราสะสมเอา 

เราฝากธนาคารมามาก จากการอ่านจากการดู พวกกวีก็มีค�ำเยอะเพราะว่า

เขาใช้ค�ำอธบิายความหมาย บางทคี�ำเดยีวนีเ่ขาสามารถใช้คมุได้ทัง้ประโยค 

พวกนี้คล่อง เหมือนกับบทกวีนั่นแหละ พวกนี้เน้นเรื่องค�ำ
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	 เรื่องสั้นเรื่องยาวแบบสั้นๆ
 Hatch-U  เรื่องสั้นควรจะยาวไหมคะ ขนาดไหน

 น้าชาติ  ไม่แน่ใจ แต่บางคนเขาก็บอก 3-4 หน้า ก็แล้วแต่ อย่างกนกพงศ์  

สงสมพนัธุ์ กเ็ขยีนยาวแต่ยงัเป็นเรือ่งสัน้อยู ่มนัอยูท่ีค่วามทีเ่ราจะบอกนี ่มนั

จบไหม พอดีไหม ถ้าไม่จบ ก็ต้องบอกให้ซึ่งก็อาจจะยาวได้อีก เดี๋ยวนี้ไม่แน่ 

เมื่อก่อนเรื่องสั้นก็เล่มเดียวจบ บางทีก็ 2 เล่ม หมายถึงในสัปดาห์นะ ก็เริ่ม

เขียนกันยาวขึ้น

 ท็อป  ตามหลักวิชาการเขามีไหมครับ เหมือนเป็นทฤษฎีที่แบ่งเลยว่าอันนี้

คือเรื่องสั้นนะ อันนี้ไม่ใช่

 น้าชาติ  ก็มีนะ แต่ก็ไปเชื่อมันไม่ค่อยได้หรอก เพราะว่ามันก็ไม่เคยเขียน 

มันเขียนแต่ต�ำรา

 จิ๋ง  ลุงคิดว่าเรื่องสั้นกับนิยายอันไหนเขียนยากกว่ากัน ยากยังไง

 น้าชาติ  ยากด้วยกันทั้งคู่แหละ เรื่องสั้นคือเนื้อที่น้อยแต่เวลามันมาก ถ้า

จะเขียนให้ดีควรท�ำยังไง เรื่องยาวเนื้อที่มันกว้าง แต่ที่นี้จะท�ำยังไงให้มัน

แน่น ให้น่าสนใจไปตลอดเรื่อง ต่างกัน คนละอย่าง ถามว่าต่างกันยังไง มัน

ก็คนละอย่าง

	

	 พรุ่งนี้จะเขียน
 น้าชาติ  พรุ่งนี้ จะท�ำอะไรกัน ลองว่ามาซิ

 ท็อป  ผมสนใจเรื่องการอ่านแกะครับ คืออยากได้ตัวอย่างหนังสืออื่นไม่ใช่

การหลอกคนอ่านว่าไม่ใช่เรื่องจริงอย่างนี้นะครับ เอาเทคนิคอื่นอย่างนี้นะ

ครับ คือเหมือนกับการเขียนอาจจะไม่ได้ใช้เพราะว่าผมก็ไม่ได้อยากเป็น

นักเขียน แต่การอ่านอีกแนวนึงที่ไม่ใช่เพื่อความบันเทิง อ่านเพื่อแกะให้รู้

ว่าเขาใช้เทคนิคอะไรในการส่งข้อความนั้นถึงเรา อาจจะเป็นสิ่งที่ผมได้ใช้ 

ก็เลยอยากจะเรียนรู้เรื่องการแกะอะไรอย่างนี้ การแกะข้อความที่มันซ่อน

อยู่ภายใต้..

 น้าชาติ  ผมก�ำลังนึกหนังสืออยู่..

 ท็อป  หรือไม่ก็มีหนังสือที่แบบแกะยาก ที่น้าชาติคิดว่าแกะยาก แล้วลอง

เอามาแกะให้พวกเราได้ดกูนั แบบ อ๋อ มนัแกะอย่างนีน้ีเ่อง อาจจะมเีทคนคิ

ซ้อนอยู่ในการแกะ

 น้าชาต ิ คนอืน่ล่ะ จะเขยีนหรอืจะอะไร อาจจะไปคยุกนักไ็ม่รูแ้ล้วแต่ เพราะ

ว่าอย่างเราสนใจด้านนี้ใช่ไหมละ

 Hatch-U  มันต้องอ่านเยอะ นะ

 น้าชาติ  เออ อันนี้มันต้องอ่านหรือจะลองเขียนดูไหมล่ะ

 Hatch-U  ยังไม่มีหัวข้อเลยค่ะ

 น้าชาติ  หา อยากเขียนอะไรก็เขียนไง 

 Hatch-U  ต้องเป็นเนื้อเรื่องที่มีตัวละคร

 น้าชาติ  ก็แล้วแต่คือหมายความว่าสมมติอย่างในกรณีเช่น ถ้าจะเขียนเรื่อง

สั้นก็จะมีฉาก มีตัวละคร มีบทสนทนา ใช่ไหม มีบรรยากาศ สมมติสี่แยก สี่

แยกไหนดีในกรุงเทพ ไม่รู้ไม่เคยไป

 ป่าน  สี่แยกอโศกค่ะ

 Hatch-U  สี่แยกสะพานควายค่ะ 

 น้าชาต ิ เอาสีแ่ยกสะพานควาย แทก็ซีเ่หน็ผเีดนิอยูต่รงไฟแดงข้ามถนนขณะ

รถก�ำลงัวิง่อยู ่ถ้าเป็นกลางวนักเ็ลกิกนั แดดจดั รถตดิ จราจรยนืป๊ิดอยูก่ลาง
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ถนน ผีแม่งมันก็เลิกหลอกไปแล้ว แต่นี่มันตีสอง เปลี่ยว แล้วรถจอดอยู่คัน

เดียว แล้วมีแบบผู้หญิงวิ่งตัดหน้ารถไปอย่างนี้ นี่คือบรรยากาศ ใช่ไหม ถ้า

กลางวันรถติด แบบว่าเลิกกันเลย วิ่งมาหาเรายังไงก็ไม่กลัว ใช่ไหม ก็ต้องมี

ในลักษณะนั้นอย่างที่บอกแหละ มีตัวละคร มีฉาก มีบรรยากาศของมันอยู่

แล้วแต่สมมติ คืออย่างที่เรามาคุยกัน เขาก็คงไม่ได้ต้องการให้เราเป็นนัก

เขียนหรอก เพียงต้องการว่ามาเจอตัวเป็นๆ มารู้ว่าเขาท�ำงานยังไง มีความ

คิดยังไงก็คุยกัน ถ้าเราอยากจะท�ำด้วยก็ลองท�ำกันดู ทีนี้ถ้าจะให้เป็นการ

บ้านมันก็ดูจะยาก เดี๋ยวนอนไม่หลับกันอีก

 พี่ซัง  น้าชาติมีวิธีหาแรงบันดาลใจด้วยการเขียนไหมคะ

 น้าชาติ  ไม่ค่อยมีนะ เพราะว่าอีกอย่างที่เมื่อตอนเย็น มีอยู่ 3 อย่าง คือ 

เขยีนจากประสบการณ์ เขยีนจากความคดิทีเ่ราต้องการจะบอก แล้วกเ็ขยีน

จากอะไรที่มันมากระทบ แล้วนอกจากที่ว่า ถ้าเป็นแรงบันดาลใจ ส่วนมาก

จะมากระทบมากกว่าแล้วเราไปคิดต่อ 

	 สมมติอย่าง บริการรับนวดหน้า ไม่รู้พวกเราได้อ่านกันบ้างหรือ

เปล่า ก็มาจากรัฐมนตรีกระทรวงสาธารณสุขคนก่อน แบบว่าได้เงินมาจาก

การเล่นการพนัน ที่ว่าไปเล่นที่ออสเตรเลียมาตอนหลังก็โดนจับได้มันก็คือ

คอร์รัปชั่น แล้วคือ ฮึ่ม...อยากเอาตีนเหยียบหน้า ไม่รู้จะท�ำยังไงกับมึงดี 

อะไรอย่างนีใ้ช่ไหม กเ็ขยีนเป็นเรือ่งกถ้็าเป็นแรงบนัดาลใจกจ็ะเป็นลกัษณะนี้ 

ก็ไปจ้างไอ้หมอตีนโตโบราณแบบว่าต้องเอาขี้ทาตีนแล้วเหยียบหน้า เพราะ

มันจะแบบว่าหน้ามันจะได้ด้าน ไปแล้วพูดแล้วไม่อายอะไร ก็มาเขียนเป็น

เรื่องอะไรอย่างนี้ ก็จะเป็นลักษณะ วิธีที่เราจะท�ำให้คนเชื่อ ก็ลองไปอ่านดู 

พรุ่งนี้อาจจะมาดูกันก็ได้ ท�ำไงให้คนเชื่อว่าเรื่องที่เราเขียนมันน่าจะเป็นไป

ได้ มันก็ต้องเป็นหมอเขมร คือหมายความว่าเป็นพวกคุณไสย เป็นคนเขมร 

เป็นเด็กที่เขาเก็บมาเลี้ยง แล้วก็มีชื่อเป็นเขมรอะไรสักอย่างที่เป็นแถบนั้น 

มันก็ท�ำให้คนอ่านเชื่อว่าเราสร้างบรรยากาศ สร้างตัวละครว่านี่เป็นไปได้

	 โรงเรียนนักเขียนสอนอะไรบ้าง
 ท็อป  คนที่มาเรียนกับน้าชาติ วันสองวันแรกสอนประมาณไหนครับผม

 น้าชาติ  วันสองวันแรก ไม่ได้เรียนอย่างเดียวหรอก หนแรกก็จะให้เรียน

เรื่องการอ่านก่อน คือเป็นนักเขียนจะต้องอ่าน อีกอย่างนึง เรื่องการอ่าน

แล้วก็จะสลับกันมา ก็จะมีเพื่อนมาสอนอย่างเพื่อนไปอาจารย์ศิลปะก็มา

สอนเรื่อง composition ซึ่งมันเกี่ยวกับการเขียน ดีเทล การวาดรูป หลัก

การวาง ถ้าถามว่าเกี่ยวกันไหม ก็เกี่ยว เพราะแต่ละบทแต่ละตอน ความ

ส�ำคัญหรือความมากน้อยไม่เท่ากัน คือการจัดองค์ประกอบ ก็ให้เพื่อนที่

เรียนศิลปะมาสอน แล้วก็จะมีเพื่อนท�ำงานโฆษณามาสอนเรื่องใช้ความคิด

สร้างสรรค์ ซึ่งก็ไม่ได้เกี่ยวกับการเขียนแต่วิธีที่คนโฆษณาเขาหาความคิดนี่

เขาหามาจากไหน เขามีวิธีการคิดยังไง

 ทอ็ป  เรือ่งนีก้น่็าสนใจนะครบั การหาวธิคีดิสร้างสรรค์ ไม่ได้ใช้แค่การเขยีน

อย่างเดียว มันใช้อย่างอื่นได้ด้วย มีประโยชน์นะ

 นิว  เรามาเข้าคอร์ส 10 วันกันไหม

 น้าชาติ  ก็เขียนมาดิ ลองเขียนแล้วลองส่งมา

	 มเีพือ่นอกีคนสอนเรือ่ง “คลงัค�ำ” เรือ่งการเขยีนค�ำกเ็รยีนกนัตรงนี้

ทัง้วนั อกีคนเป็น “อุย๋ นนทรย์ี” สอนวธิที�ำจากหนงัสอืให้เป็นหนงั ในฐานะ

ทีเ่ขาก�ำกบัหนงัอยู่เขาท�ำยงัไง จากนั้นที่เหลอืเรากจ็ะสอนเรือ่งฉาก เรื่องตัว

ละคร เรื่องบรรยากาศ แล้วก็พอมาถึงสุดท้ายให้เอาสิ่งที่เขาสอนมารวมกัน 

สมมตว่ิาเรยีนองค์ประกอบมาใช่ไหม แล้วเรากเ็รยีนฉาก เรยีนตวัละครอะไร

ต่ออะไรจากเรามาหมด เอาฉากที่เขาเขียนกับตัวละครมาอยู่ตรงนี้มารวม

กันให้เป็นฉากนึง ซึ่งไม่จ�ำเป็นว่าต้องให้จบเรื่อง เพียงให้มันเข้ากันแล้วมีสิ่ง

ที่เรียนมาทั้งหมดมาอยู่ในกระดาษสัก 2-3 แผ่น เสร็จแล้ว

	 เขาจะไปเป็นนักเขียนหรือไม่ ก็เป็นเรื่องของเขาไม่ใช่เรื่องของเรา 

ไม่ได้ไปตามดู เหมือนกับเราให้ปิ่นโตเขาไปใช่ไหม เขาจะเอาไปให้คนอื่นกิน

หรอืว่าจะไปทิง้มนัหนกั หรอืว่าเขาจะไปกนิเองกเ็รือ่งของเขาเราไม่ได้ไปตาม 

เพราะฉะนั้นก็จะสอนเขาในลักษณะอย่างนี้ ไม่ได้สอนหรอกเรียกว่าคุยกัน

(องค์ประกอบศิลป์)



64 65

มากกว่า บางทีเขาก็สอนเราเหมือนกัน บางอย่างเราไม่รู้นิ ใช่ไหม อย่างรุ่น

เรา ผมไม่รู้ว่าคิดอะไรกัน ผมก็ได้เรียนรู้จากเขา แลกเปลี่ยนกัน

 น้าชาติ  เอาไง ท�ำอะไรกันดี

 นิว  มาช่วยกันเขียนไหม เขียนกันคนละบท คนละตอน เอาไหม

 ท็อป  ปกติเขียนหลายคน แล้วเขียนเป็นเล่มเดียวเป็นไปได้ไหมครับ

 น้าชาติ  ก็มี บางทีนิยายเขาเขียนกัน 2 คนก็มี

 นิว  คือผลัดกันเขียนอย่างนี้เหรอคะ คนละบท

 น้าชาติ  ไม่รู้ ก็เห็นมี เขาอาจจะเขียนด้วยกันก็ได้

 นิว  แต่อาจจะมีก็ได้นะ

 ท็อป  เขียนกัน 15 คน อะไรอย่างนี้

 นิว  ไม่ ก็สมมติว่าถ้ามีบทสนทนา มีแบบผู้หญิงผู้ชายอะไรอย่างนี้ไง ก็ฝั่ง

หนึ่งก็ผู้หญิงเขียนไง แล้วพอถึงฝั่งผู้ชายก็ให้ผู้ชายเขียน

 น้าชาติ  ก็ได้ ก็โอเคนะ ลองดู ลองมานั่งคิดประชุมกันดูว่าเรื่องจะเป็นยัง

ไง เรื่องจะจบที่ไหน

 นิว  แล้วเขียนด้วยกันเมื่อไหร่จะจบละนี่

 น้าชาติ  ไม่รู้สิก็ลองดู ก็ลองเขียนลองดู สนุกด้วยกันไหมละ

 นิว  เราเขียนกัน 20 คน

 หยิน  เคยเล่นตอนเด็ก เกม who, what, when, where, how ใคร ท�ำ

อะไร ที่ไหน อย่างไร เมื่อไหร่สักอย่าง เคยเล่นป่ะ

 นิว  ที่ผลัดกันเขียนคนละครึ่งใช่ป่ะ

 หยิน  ก็เหมือนเขียนต่อกันไป

 ท็อป  ก็เหมือนกับเขียนต่อกัน เหมือนแบบก็คือคนนึงเขียนแล้วก็ให้อีก

คนนึงเขียนต่อ ให้พยายามแบบโยงเรื่องให้เข้ากับคนที่เขียนก่อนหน้าด้วย

 Hatch-U  แล้วจะเป็นนิยายไหม มันจะรู้โครงเรื่องเรื่องป่ะ

 Hatch-U  มันเป็นนิทาน

 Hatch-U  ไม่รู้ว่าเรื่องจะเป็นยังไง

 Hatch-U  มันไม่จบอ่า

 Hatch-U  งั้นต้องไปเกลาสุดท้ายป่ะ ต้องไปเกลาให้ได้เป็นเรื่องขึ้นมา 

 นิว  เราก็ท�ำอย่างนั้นไหม จากพล็อตนั้น แต่ละคนก็เอาพล็อตนั้นไปเขียน

 Hatch-U  ธีมเดียวกัน

 นิว  ธีมเดียวกัน ออกมาเป็นหนังสือที่แบบเหมือนกันหมด เรื่องเดียวกัน

แต่คนละสไตล์เลย

 จิ๋ง  ท�ำเสร็จแล้ว ต้องส่ง แล้วก็ให้แต่ละคนไป

 น้าชาติ  ไม่ใช่เรียนเลข แล้วแต่ก็เราคิดเอาเราอยากเขียนอะไรก็เขียน ให้

โจทย์เดี๋ยวไม่อยากอีกอ่า

 Hatch-U  เวลามันน้อยไป

 Hatch-U  พวกงานเขียนเหมือนศิลปะ ที่แบบไม่ใช่ว่าพรุ่งนี้เสร็จ ต้องมี

อารมณ์ อยากจะท�ำก็ท�ำ ไม่ใช่แบบ 2+2 เป็น 4 บางทีอาบน�้ำอยู่ดีๆ นึก

จะออกมาก็ออกมา

 ท็อป  ยังไม่ได้อาบน�้ำละซิ ที่จริงคืออยากอาบนี่เอง

 ลุงอ๋อย  เอ้าเราเขียนเรื่องห้องน�้ำกัน

 ท็อป  เขียนอะไรที่เกี่ยวกับอันนี้ไหม แบบ...มามะมากับกระต่าย...อะไร

อย่างนี้ มาเดินทาง มาอะไร

 นิว  เรื่องจริงเหรอ

 ท็อป  ไม่ใช่เรื่องจริงฮะ ผมสมมติ ไม่รู้ดิก็ลองยกตัวอย่างไง

 พี่ซัง  ลองเสนอได้ไหม แล้วถ้าอาจจะลองก�ำหนดตัวละครอะไรบางตัวขึ้น

มาให้ แล้วให้เขาแต่ละคนไปคิดต่อของตัวเองให้เป็นเรื่องของตัวเองอย่าง

นี้ได้ไหม

 Hatch-U  มันยากไปนะเราว่า

 ลุงอ๋อย  ฟังดูเหมือนกับเริ่มต้นยากใช่ไหม

 ท็อป  เออใช่

 นิว  ไม่รู้จะเริ่มยังไง แบบว่าต้องมีแนวคิดแบบไหน

 ลุงอ๋อย  เอาอย่างนี้สมมติว่ายากตรงเริ่มต้นใช่ไหม ก็หาวิธีการเริ่มต้นให้

ได้ก่อน
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 น้าชาติ  ไม่งั้นก็ลองเอาข่าวมาเขียน แต่เขียนเป็นนิยาย เขียนเป็นเรื่องสั้น 

เอาข่าวนี ้มนับรรยายข่าวแต่ของเราเป็นนยิาย เหมอืนข่าวขายยาบ้าโดนจบั

อย่างนี ้เราแต่งมนัใหม่ คอืเอาหนงัสอืพมิพ์มาตดัข่าวเลก็สกัชิน้นงึ แล้วกเ็อา

ไปขยายเอาไปท�ำ เออ แล้วมันจะง่ายเพราะว่าเราไม่ได้ไปบังคับ

 นิว  แพนด้าไง แพนด้าสอนคน

 น้าชาติ  แพนด้าก็ได้แล้วก็บอกว่าที่จริงมันไม่ใช่ มันเป็นลูกหมีธรรมดา นั่น

แหละลองดู

 นิว  หาอะไรที่เกี่ยวกับการเมืองไหม

 น้าชาติ  ก็แล้วแต่ ได้ จะเขียนเหลือง-แดง เขียนการเมืองเขียนอะไรก็ได้ 

เรากต็ดัข่าวของเรานัน้ไป เพราะว่าในนัน้จะมคีรบ มตีวัละคร มสีถานทีค่รบ 

พรุ่งนี้เราก็เลือกอ่านแล้วก็ตัดข่าว ใครจะเขียนข่าวไหนก็แม็กมา เออ มัน

ก็จะง่าย แล้วก็เลือกเอาจะเขียนแบบว่า..ก็ได้ ข่าวมันไม่ยาก เขียนเรื่อง

นักการเมือง เขียนเรื่องอะไรไม่รู้แต่เราก็แต่งใหม่ ตัวละคร คือเราเอาที่เขา

ชอบมาขยาย มันเป็นนิยายนิ พอเป็นนิยายเราสามารถโกหกพกลมได้ แล้ว

จะง่ายเพราะเราไม่ต้องมาคิดพล็อต ใช่ไหม เพราะมันมีพล็อตให้เราอยู่แล้ว

เราไม่ต้องมาคิด

 น้าชาติ  3 หน้า ก็เก่งแล้ว อ้าว ข่าวหน้าเดียวเขาก็ต้องจบแล้ว

 Hatch-U  กินเบียร์ ช่วยในการท�ำงานไหมคะ

 น้าชาติ  ป่าว ผมเลิกนานแล้ว ไม่หรอก กินไปเขียนไปก็เละสิ

 Hatch-U  เคยเห็นแบบในหนังไง

 น้าชาติ  ไม่จริง หลอกลวง ก็เข้าใจบางทีคนเขาก็นึกว่า อ๋อ มันกินเหล้า

มันถึงเขียนได้

 Hatch-U  มันจะได้มีฟีลลิ่ง

 น้าชาติ  เละดิ

 นิว  เรามาเขียนความจริงกันเอาไหม

 น้าชาติ  มีปัญหาหรืออยากจะคุย อยากจะถามมีไหม

 Hatch-U  เคยไปเวิร์คช็อปกับครูช่างมาค่ะ ครูช่างเขาบอกว่า เรื่องที่น่า

สนใจน่าติดตามกันมันจะไม่มีเรื่องสีขาว มันเป็นเรื่องฉาวๆ เรื่องโลกีย์ เรื่อง

แบบไม่ค่อยดี เขาเน้นในด้านมืดของคนจะเป็นที่น่าสนใจ

 น้าชาติ  ก็เหมือนกันกับหนังสือพิมพ์ ใช่ไหม นักข่าวก็เขียนแบบว่าเด็กได้

รางวัลมาซึ่งเป็นเรื่องที่ดีเป็นเรื่องที่ควรจะ

 Hatch-U  กรอบเล็กๆ

 น้าชาติ  พอพระเอาผู้หญิงแล้วก็เรื่องใหญ่ ใช่ไหม ก็เป็นในลักษณะนั้น 

การตลาด ถึงบอกว่าคนชอบอ่านอย่างนี้ แต่คุณ เป็นเจ้าของ คุณเป็นคน

ก�ำหนดการอ่านของคนทั้งประเทศ ถ้าคุณไม่ลง เขาจะอ่านไหม เขาจะเอา

ที่ไหนอ่าน อย่างดูคุณท�ำเล็กๆ เขาจะว่าอะไรไหม เขาก็ไม่ได้ว่าอะไรนี่ แต่

เออ คณุไม่ท�ำใช่ไหม ถ้าจะเอาข่าวเดก็ทีไ่ปแข่งคณติศาสตร์โอลมิปิคได้รางวลั

มา พาดหัวใหญ่ๆ แต่ข่าวกิ๊กคุณก็เอารูปผู้หญิงลงเอารูปพระรูปเจ้าลง แล้ว

ก็อ้างว่าคนชอบ คนที่เป็นเจ้าของก็คือหนังสือพิมพ์นั่นแหละที่เป็นคนบอก

ว่าอย่างนี้ขายดี ก็โทษมันด้วยไม่ใช่โทษคนอ่าน

 น้าชาติ  มีดีวีดีที่ท�ำนาอยากจะดูไหม

 ท็อป  ดูครับ

 น้าชาติ  ปีที่แล้วท�ำไง

 Hatch-U  ท�ำที่นี่เหรอค่ะ

 น้าชาติ  ใช่ หมาท�ำนา

(ดูวีดีโอหมาท�ำนา)
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 น้าชาติ  ทุกคนมีข่าวอยู่แล้วนะ บางทีไม่ต้องอ่านข่าวหรอก ชีวิตนอกจอที่

ไม่อะไรนะ...ไม่ตลกใช่ไหม ของไอ้ปื๊ดลูกกตัญญู เราก็ดูรายละเอียดแต่นี้ไม่

ต้องดูคือเราอาจจะ เออ มันเป็นลูกกตัญญูกับแม่ แต่ตอนหลังอาจจะไม่ใช่

ลูกหรือว่ายังไง ก็เป็นลูกที่ยายคนนี้เก็บมาเลี้ยงหรือว่าอะไรอย่างนี้ คือเรา

สามารถจะเอาข่าวที่เราเก็บมา ไม่จ�ำเป็นจะต้องไปตามข่าว ไม่จ�ำเป็นจะ

ต้องไปเป๊ะๆ ตามข่าว ถ้ามีอะไรเสริม มีอะไรที่มันจินตนาการได้ จ�ำไว้เสมอ

ว่านีม่นัเป็นเรือ่งหลอกลวงป้ันน�ำ้เป็นตวั จะหลอกคนอ่านยงัไงให้เชือ่แต่ไม่ใช่

เรื่องจริง ถึงแม้เราจะเอามาจากเรื่องจริง แต่เราก�ำลังจะเขียนนิยายกัน เรา

ก�ำลังจะปั้นน�้ำเป็นตัวก็แล้วแต่ว่าเราจะบิดมันยังไง หรือเราจะรายงานเป็น

เชิงข่าวก็ได้เพื่อหลอกว่าเป็นความจริงอะไรอย่างนี้

	 ก็ดูเลือกที่เราท�ำมานะ ก็อย่างที่บอก จะมีตัวละคร มีฉาก มีบท

สนทนาซึ่งก็จ�ำเป็นที่เราจะต้องท�ำให้มันครบ เราจะเล่าเรื่องเหมือนกับเรา

สร้างหนังให้คนดู ตัวละครเห็นหน้าตาเป็นยังไง ใส่เสื้ออะไรเพราะบางทีถ้า

มแีต่หน้าตามแีต่ค�ำพดูเรากไ็ม่รูว่้าไอ้ตวันัน้เป็นยงัไง ท�ำให้ครบองค์ประกอบ

ทีบ่อก ใคร ท�ำอะไร ทีไ่หน เมือ่ไหร่ มนักค็อืตวัละคร ท�ำอะไรกค็อืพฤตกิรรม 

ที่ไหนก็คือสถานที่หรือฉาก เวลาอะไรก็คือเช้า กลางวัน เย็นหรือตีสองตี

สามก็ว่าไป ผลเป็นยังไงข่าวก็จะบอก แต่เราจะบิดยังไงก็ได้ เท่าที่เรามี

จินตนาการใส่เข้าไป มีอิสระเต็มที่เพราะนี่เป็นโลกของเรา เราเป็นพระเจ้า

ที่จะก�ำหนดคนเหล่านี้ที่เราจะเขียน และวิธีการเขียนก็เหมือนกันไม่จ�ำเป็น

ต้องเขียนตามข่าวหรอก อาจจะเอาตรงกลางมาขึ้นก่อนก็ได้ มันน่าสนใจ

ไหม หรือจะเอาตรงปลายมาขึ้นแล้วก็ค่อยๆ ไล่ไป หรือจะ 1-2-3-4 ก็ได้ 

ไม่มีอะไรผิดไม่มีอะไรถูกแต่ถ้าออกมาดีมันก็โอเค ออกมาไม่ดีก็แสดงว่าเรา

ยังท�ำไม่สมบูรณ์ ไม่เก่ง

	 ก็ลองเอาข่าวที่เราเลือกนะไปลองท�ำกันดู เออให้เสร็จก่อนเที่ยง 

สัก 2 หน้าขึ้นไป ไม่ต้องเปลือง 3 หน้านะ แล้วก็เขียนให้รู้เรื่อง เขียนให้อ่าน

ออกนะ เพราะบางทลีายมอืพวกเรา ผมเจอมาเยอะแล้วอ่านยาก เขยีนยงัไง

ก็ให้บรรจง ไม่ใช่บรรจงให้ผมอ่านเพราะมันต้องใช้เวลา แล้วระหว่างนั้นผม

จะเดินอยู่แถวนี้หรือว่านั่งคุยก็แล้วแต่ เข้ามาถามได้ทันทีถ้ามีปัญหา เพราะ

บางทที�ำงานแล้วมข้ีอสงสยัเข้าไปเลยจะคยุอยูก่บัใครกไ็ม่ต้องเกรงใจ เพราะ

นี่เป็นเวลาของพวกเราเป็นเวลาที่ผมต้องให้พวกคุณนะ

	 โอเค แยกย้ายกันไปท�ำได้

 เช้าวันอาทิตย์ที่ 9 ส.ค. 52 



 ช่วงบ่าย 
 เขียนงานเสร็จ 
 แล้วมานั่งคุยกัน 
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	 ปัญหาเมื่อลงมือเขียน
 น้าชาติ  ให้พูดถึงปัญหากันก่อนเพราะเวลาท�ำงานมันก็มีปัญหา มีปัญหา

เพราะว่าเราไม่เคยท�ำ เอาปัญหามาวางกันบนโต๊ะแล้ววิเคราะห์ว่าเกิดจาก

อะไร ลุงอ๋อยบอกให้เริ่มจากซ้ายมือก่อนใช่ไหม (หัวเราะ) พวกนี้เมื่อวาน

ไม่รู้จักกันแต่เมื่อคืนก็คุยกันแล้ว แล้วได้ท�ำไหม เพื่อนบอกโจทย์เรียบร้อย

แล้วนะ ปัญหาที่เราเจอจริงๆ อะไรบ้าง

 ค�ำถาม 
 เต้ : ไม่รู้จะเริ่มยังไง คือบางทีเรามีเรื่องหรืออ่านหนังสือพิมพ์ 
 อะไรไป ไม่รู้ว่าจะจับประเด็นยังไงมาเป็นตัวเริ่ม 

 น้าชาติ   แล้วใครมีปัญหาตอนเริ่มบ้าง ไม่มีนะ โอเค ปัญหาจะได้ไม่ซ�้ำกัน

ตอบกันไปทีเดียว โดยปกติ เวลาเริ่มจะเล่าเรื่องควรจะเริ่มที่ประโยคหรือว่า

อะไรก็แล้วแต่ เหตุการณ์ที่น่าสนใจ ไม่จ�ำเป็นจะต้องเริ่มด้วยค�ำบรรยาย ไม่

จ�ำเป็นทีจ่ะต้องเริม่ด้วยฉากด้วยอะไร บางทอีาจจะเปิดด้วยค�ำพดูกไ็ด้ สมมติ

ว่า “มึงไม่ใช่ลูกกู มึงเป็นลูกอีกะหรี่” มันด่าลูกอย่างนี้ ก็น่าสนใจเพราะ

อะไร เพราะว่าทั้งๆ ที่เป็นลูกของเขาเองแต่ท�ำไมถึงด่าว่าไม่ใช่ลูกกู เป็นลูก

อีกะหรี่แสดงว่าแม่หรือว่าเมียเขานี่จะต้องผู้หญิงที่ไม่ดี หรือเขาสงสัยว่าลูก

คนนี้เป็นลูกชู้หรือเปล่า

	 ฉะนั้นวิธีที่จะเริ่ม คือเริ่มยังไงให้น่าสนใจ หามาให้ได้ว่าตรงไหนที่

เราจะเริ่มแล้วคนต้อง เอ๊ะ! มันน่าสนใจเว้ย เรื่องนี้มันน่าอ่านต่อ คล้ายกับ

ชวนตดิตาม ถ้าเริม่เนอืยๆ อ่านไปสกั 3-4 ย่อหน้า ยงัไม่ไปไหนกช็วนเบือ่ วธิี

ทีม่ปัีญหาในการเริม่กค็อื ต้องเริม่ยงัไงกไ็ด้ทีน่่าสนใจ ไม่ว่าจะเป็นฉาก ไม่ว่า

จะเป็นตวัละคร ไม่ว่าจะเป็นบทสนทนาหรอืค�ำพดูกแ็ล้วแต่ แต่ต้องน่าสนใจ 

	 แต่ทั้งหมดทั้งปวงที่พูดเป็นความเห็นของตัวเองนะ ไม่มีถูกมีผิด 

ไม่ใช่ว่านีค่อืสตูรตายตวัจะต้องไปปฎบิตั ิแต่คอืเป็นสิง่ทีเ่ราได้จากการท�ำงาน 

ก็คือต้องเริ่มให้น่าสนใจ ให้น่าติดตาม

	 มปัีญหาเกีย่วกบัการเริม่อกีไหมจะได้ผ่านปัญหานีไ้ป ซกัได้อกีนะ

ถ้ายังไม่เคลียร์

	 (เงียบ)

	 ไม่มีใช่มะ อธิบายดีหรือว่าเราฉลาด ทั้ง 2 อย่างนั้นแหละเนอะ ก็

เหมือนเวลาที่เราเขียนรูป ตรงไหนที่จะเป็นจุดมองปุ๊บสายตาจะต้องมาที่นี่

ก่อน ก็เหมือนกันนะแต่ว่าตัวหนังสือจะพรืดไป ไม่มีสี ไม่มีฟอร์ม แล้วท�ำ

ยังไงให้น่าสนใจน่าติดตาม น่าอ่านต่อ ต่อจากนี้ มีปัญหาอะไรอีกไหม ไม่

เอาการเริ่มละเพราะเราพูดกันไปแล้ว

	 มืออาชีพไม่รออารมณ์
 ท็อป  เวลาเขียนแล้วหยุดเขียน แล้วกลับมาเขียนใหม่อีกที อารมณ์ที่จะ

เขียนตอนนั้นมันหายไปแล้ว อยากเช่นหยุดไปกินข้าว ก่อนไปก็แบบเดี๋ยว

ก่อน เดี๋ยวค่อยกิน แต่พอกลับมา เอ้ย พอละ แค่นี้ละกัน เหมือนอารมณ์ที่

อยากจะเขียนต่อเริ่มหมดแล้ว

 น้าชาติ  โดยความเป็นมืออาชีพเราพึ่งอารมณ์ไม่ได้ เราเป็นนักเขียนอาชีพ

พึ่งอารมณ์ไม่ได้ เพราะเป็นงานประจ�ำที่ต้องท�ำ เหมือนที่เมื่อคืนว่าจะต้อง

อ่านทีเ่ราเขยีนไว้ แล้วกพ็ยายามเข้าไปให้อยูต่รงจดุนัน้ให้ได้ แล้วกท็�ำงานต่อ 

ต้องพยายามสร้างอารมณ์ให้กลับไปตรงนั้นให้ได้ ถ้าเราจะต้องส่งต้นฉบับ

พรุ่งนี้ แต่รออยู่เพราะอารมณ์ไม่มี ไปส่งวันมะรืนก็ไม่ได้ เขาพิมพ์ไปแล้ว 

เพราะว่างานก็ต้องเดิน มาคอยเราไม่ได้ พอคอยเราไม่ได้ ก็มาขออภัยท่าน

ผู้อ่านเนื่องจากผู้เขียนป่วยเข้าโรงพยาบาลที่จริงไม่ได้ป่วยหรอกแต่เขียน

ไม่ทัน หนักเข้าคนอ่านหรือบรรณาธิการก็เบื่อเรา มันเป็นหน้าที่แต่ท�ำไม

คุณรับผิดชอบไม่ได้

	 เราจ�ำเป็นต้องท�ำให้มาต่อติดกับที่เขียนค้างไว้ ก็ด้วยวิธีการอ่าน 

อ่านแล้วก็พยายามเข้าไปในเรื่องที่เราเขียนค้างไว้ แล้วก็เดินต่อไปเลย แต่

กว่าจะไปถึงตรงนั้นได้บางทีต้องใช้การบังคับตัวเอง อย่างผมท�ำงานก็จะ
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ท�ำงานตั้งแต่ 10 โมงเช้าถึง 4 โมงเย็น กลางวันจะพักสักชั่วโมงสองชั่งโมงก็

แล้วแต่ ถึงวันนี้ ไม่เขียนก็ต้องนั่งที่โต๊ะท�ำงาน เขียนไม่ได้บางทีก็หาหนังสือ

อ่านไป เมื่อก่อนเขียนลายมือ ถ้าได้ 10 หน้า เริ่ม 10 โมง ได้ 10 หน้า ตอน

บ่ายโมงกเ็ปิดตดู วนันีไ้ม่ต้องท�ำงานถ้าได้ครบแล้ว แต่ถ้าไม่ได้ ตวัผมกจ็ะนัง่

แช่จนครบ นัน่คอืวนิยัในการท�ำงาน ถงึบอกว่าถ้าเราเป็นมอือาชพีจรงิๆ เรา

รออารมณ์ไม่ได้บางทมีนัต้องมวีนิยั ใครมปัีญหาเดยีวกนัอกีไหม หมายถงึยงั

ไม่เข้าใจมีอีกไหม ไม่มีนะ

 เต่า  ถ้าเกิดเราไม่มีอารมณ์ท�ำงานตรงนี้แล้ว พอมาเป็นหน้าที่ ก็ยังไม่ค่อย 

หน้าที่จะท�ำให้เรามีไอเดียได้เหรอ

 น้าชาติ  การสร้างงานศิลปะขึ้นมา อย่างที่บอกว่าถ้าเราพูดถึงมืออาชีพ

นะ มันรออารมณ์ไม่ได้ เช่น เดือนนี้มีสี่สัปดาห์แต่ถ้าเป็นรายสัปดาห์ก็ต้อง

ทุกสัปดาห์ รอไม่ได้ แต่ถ้าเราท�ำในลักษณะเป็นงานอดิเรก กลางคืนพอเริ่ม

มีอารมณ์เราก็มาเขียนต่อกลางคืนอย่างนี้มันเป็นไปได้ แต่ความที่เป็นมือ

อาชีพ มันไม่ต่างกันนะมีอารมณ์กับไม่มีอารมณ์ อยู่ที่การคิดในการท�ำงาน

มากกว่า บางทอีารมณ์มาก่อนกจ็ะเป็นอย่างต้องเขยีนหนงัสอืตอนกลางคนื 

ต้องอยู่เงียบๆ อะไรอย่างนี้ก็จะเป็น แล้วก็เขานอนกันแล้วก็ลุกขึ้นมาเขียน

เมือ่ก่อนอยูก่รงุเทพกต็สีบิเทีย่งคนืเขานอนกนัหมดบ้านแล้วเรากท็�ำไปถงึเช้า 

มนัเงยีบด ีสงบ เรากม็อีารมณ์เขยีน แต่เดีย๋วนีใ้นโต๊ะอาหารทีม่คีนเยอะๆ ยงั

ไงก็เขียนได้ แล้วงานก็ไม่ได้แตกต่างกันด้วย มันมีอยู่แล้ว

	 พยายามฝึกนิสัย อย่าไปท�ำงานตามอารมณ์ งานมันออกมาก็เท่า

กนัแหละเพราะว่างานมนัอยูใ่นหวัเรา วธิคีดิจากประสบการณ์จากไอเดยีเรา

เปลีย่นไม่มาก เออ ความเป็นมอือาชพี วนิยัจะถกูสร้างขึน้มา แต่ถ้าพดูถงึว่า

เราท�ำงานประจ�ำแล้วบางทีอยากเขียนหรือเสาร์อาทิตย์ไปพักผ่อนต่าง

จังหวัดเอาไอ้นี้ไปด้วย เผื่ออยากจะท�ำสักหน้าสองหน้า ไม่เป็นไร เพราะเรา

ไม่ต้องไปส่งใคร หมายความว่าไม่ได้ไปตีพิมพ์ ไม่มีใครต้องมาคอยต้นฉบับ

จากเรา แต่เมือ่ไหร่ทีฝึ่กตวัเองบ่อยๆ จะรูส้กึว่าเป็นวนิยัทีเ่ราต้องท�ำ อารมณ์

ไม่ใช่เรื่องจ�ำเป็นแล้ว แต่งานออกมามันก็เท่ากัน

	 ดูพวกนักเขียนมืออาชีพเขาจะไม่ค่อยมีอารมณ์นะ หมายถึง

อารมณ์ในการเขยีน ถงึเวลากน็ัง่ปุบ๊แล้วกจ็ะรูว่้าต้องท�ำอะไรต่อ เขากจ็ะท�ำ

ไปได้ แต่ถ้าพวกเราไม่ได้จะท�ำอาชพีนีก้แ็ล้วแต่ ตามสบายอยากท�ำกท็�ำ แต่

ก็จะเสร็จช้าเพราะอารมณ์มันไม่ได้มาทุกวันไม่ได้มาบ่อยๆ งานก็เดินช้าลง

 พี่หนิง  เหมือนกับถ้าแบบว่าถ้าเน้นค�ำว่ามืออาชีพ ก็คือจะเน้นเรื่องของ

การฝึกท�ำบ่อยๆ

 น้าชาติ  ใช่ๆ

 พี่หนิง  ท�ำบ่อยๆ จนเป็นนิสัยเป็นวินัยของตัวเอง จนเมื่อเราลงมือจรด

หัวปากกาสิ่งที่อยู่ในหัวมันออกมา นี่คือความสุขไปแล้ว ไม่ต้องรอว่า เออ 

ฉันยังไม่พร้อม ฉันยังไม่มีอารมณ์

 น้าชาติ  ใช่ๆ จะต้องรอให้คนอื่นเขาเงียบก่อนถึงจะเขียนได้ มันไม่ได้เป็น

อย่างนั้น

 พี่หนิง  อย่างท็อป ที่บอกว่าตอนแรกมีอารมณ์ที่จะเขียน แล้วพอเขียนไป

แล้วหยุดไปกินข้าว กลับมาก็ไม่มีอารมณ์แล้ว วิธีการจะกลับสู่อารมณ์เดิม

คืออ่านทวน

 น้าชาติ  อ่านทวนแล้วก็เข้าไปในเรื่อง จมเข้าไปในเรื่อง

 พี่หนิง  ก็พาตัวเอง แล้วเราตัวเองก็ต้องคิดว่าจะพาตัวเองกลับไปสู่อารมณ์

นั้นด้วยวิธีการไหน ก็อาจจะต้องคิดกัน

 น้าชาติ  ใช่ๆ แต่ส่วนใหญ่ที่จะใช้ก็คือการอ่านทวนเพราะว่าเราก็จะได้

เข้าไปในเรื่องนั้น จะได้อยู่กับบรรยากาศนั้น พูดคุยกับตัวละครที่เราก�ำลัง

เขียนอยู่ก็จะเป็นอย่างนั้น

 เต้  แล้วควรจะเริ่มจากตรงไหน หมายถึงตรงจุดที่เริ่มต้น

 น้าชาติ  ใหม่ๆ ก็เป็นอารมณ์ทั้งนั้นแหละ เพราะอยากเขียน เป็นกันทุกคน

แหละ จะมีช่วงนึง เฮ่ย อยากเขียนหนังสือ อยากอะไรเป็นอารมณ์ทั้งนั้น 

แล้วพอไม่มีอารมณ์ก็จะเขียนไม่ได้ แต่เราจะพัฒนาเราจะฝึกนิสัยอย่างนี้ให้

ไม่ต้องท�ำตามอารมณ์ได้ไหมละ แรกๆ เป็นเหมือนกันทุกคน พวกท�ำงาน

ศลิปะต้องมอีารมณ์ ไม่ว่าวาดรปูหรอือะไรกต็าม แต่เมือ่พฒันามาเป็นอาชพี
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แล้ว ตรงนั้นเป็นเรื่องรองแล้ว

 พีห่นงิ  ขึน้อยูก่บัประเดน็ทีเ่ราอยากจะสือ่สารนัน้มนัอาจจะแรงกว่าอารมณ์

ด้วยซ�้ำไป

 น้าชาติ  ประเด็นก็คือเนื้อหาที่เราจะบอก มันไม่ได้มาผลักดันให้เราจะท�ำ 

แต่จะท�ำยงัไงให้รูส้กึว่า เราไม่ต้องมอีารมณ์กเ็ขยีนได้ ไม่ต้องมอีารมณ์กว็าด

รูปได้ แต่ว่าตัวไอเดียนั้นก็ยังออกมาเหมือนเดิม

 พี่หนิง  ก็คือฝึก

 น้าชาติ  ต้องฝึก พอฝึก ทักษะก็มีมากขึ้น ค�ำจะมีมากขึ้น วิธีการเราก็จะมี

หลากหลายขึ้น มันก็จะพาเราไปให้ไปถึงตรงนั้น ถ้าเรารออารมณ์กว่าจะมี

อารมณ์เขียนบางทีก็เบื่อแล้ว อีกสองสัปดาห์กลับมามีอารมณ์ใหม่ เราก็จะ

พลาดการฝึกฝน ถ้าเราเรียนวาดรูปก็ต้องฝึกดรออิ้ง มันไม่ใช่งานที่จะไปจัด

แสดงได้ แต่นี่เป็นการฝึก อาจารย์ตั้งหุ่นไว้ให้วาดรูปแล้วเราจะบอกว่า โอ้ย 

ไม่มีอารมณ์ ไม่ได้ เพราะเราต้องฝึก

 

	 มีภาพของเรื่องราวในหัว
 นิว  เวลาเขียนแล้วติดๆ ขัดๆ มีอะไรบางอย่างที่อยากจะบอกออกมา แต่

ไม่รูจ้ะเรยีบเรยีงออกมาในลกัษณะไหน หรอืว่าบรรยาย อาจจะบรรยายฉาก

อยูแ่ล้ว กอ็ยากจะเปิดตวัละครหรอืว่าอะไรขึน้ แต่ไม่รูว่้าจะเริม่ยงัไง แบบว่า

เขียนแล้วไม่ถูกใจ เขียนแล้วแก้ๆ ว่าดูแปลกๆ ดูไม่เข้ากัน

 น้าชาติ  ใช่ บางทีเราใหม่ เราไม่รู้ บางทีท�ำแล้วมันเก้งก้าง สมมติเราก�ำลัง

บรรยายฉาก ตัวละครจะโผล่ขึ้นมา จะให้นั่งอยู่ตรงไหนนั่งอยู่กับใคร แล้ว

จะพามันไปเป็นตัวละครได้ยังไง ลองดูหนัง เวลามันจับ มันจะแพนกล้อง

ไปแล้วก็จะเห็น แล้วอาจจะซูมเข้าไปที่หน้า จะนิ่มจะสมูท เราลองสังเกตดู

	 พวกงานเขียน ไม่จ�ำเป็นต้องอ่านหนังสืออย่างเดียว สมมติว่า

อ่านพอรู้กลวิธีแต่บางอย่างบางทีเราได้จากหนัง ได้จากการฟังเพลง ได้จาก

อะไรอืน่ๆ เรากเ็อามาท�ำได้ สมมตเิพลงขึน้มาเนบิๆ เป็นเพลงหวาน แล้วอยู่

ปลายๆ มนัผ่างๆๆ อย่างนี ้ถ้าเป็นเรากเ็ป็นเรือ่งรกัโรแมนตคิก่อน นิม่ๆ หญงิ

สาวชายหนุม่ พอตอนจบอาจเป็นฆาตรกรรม เช่นเดยีวกนั เราอาจจะเอามา

จากหนังหรือจากอะไรก็ได้ เวลาที่เขาเปิดตัวละคร เขาเปิดยังไง เราก็นั่งดู

	 ฉากทะเล ภาพแพนมาเหน็เดก็ก�ำลงันัง่เกบ็หอยหรอืเล่นทรายอยู่ 

แล้วจะให้เกิดสึนามิแล้วเด็กคนนี้จะเป็นยังไง หนีทันไหม จมน�ำ้ไหม อยู่ที่

เราจะพาไปยังไง ส่วนมากเวลาบรรยายเราก็นึกจะบรรยายว่าเป็น “แก้ว” 

โอเคจบแค่นัน้ แล้วเราจะไปไหนต่อวะ กน็ี ่“แก้ว” แล้วกบ็รรยายจบไปแล้ว 

แต่ถ้าเรามี “แก้ว” จากตรงนี้ เลื้อยผ่านขึ้นหน้าคนนี้ แล้วก็ผ่านไปโต๊ะใหญ่

ข้างบนโน้น เขาก�ำลังนั่งประชุมกันอยู่ จะนิ่มกว่า เข้าใจที่อธิบายนะ

 พี่แบด  อย่างนี้ก็ต้องมีภาพไว้

 น้าชาติ  ต้องมี ในเมื่อคนเขียนมันยังเห็นภาพไม่ชัดแล้วคนอ่านมันจะอ่าน

รู้เรื่องได้ยังไง คนเขียนต้องเขียนภาพชัดที่สุดแล้วบรรยายภาพที่เราเห็นให้

ชัด เพื่อคนอ่านจะได้เห็นภาพอย่างที่เราต้องการให้เห็น

	 ในหนังเราเห็นภาพเห็นเสียง “ยิง ปัง” หนังจะให้สนุก เสียงจะใช้ 

“ปัง” สนั่นหวั่นไหวเป็นเสียงอะไรที่ยิงแล้วให้คนดูรู้สึกว่า ใช้ปืนกระบอกนี้

ต้องยิงเสียงนั้นขนาดนั้น ในหนังสือก็มี “ปัง” ด้วย คนอ่านพอจินตนาการ

ว่าก็คงจะ “ปัง” ใหญ่ เพราะเสียงมันขนาดนี้ ในหนังสือคนอ่านจะช่วยเรา

อยู่แล้ว แต่ในหนังคนดูไม่ช่วย คนดูมาจับผิดด้วยซ�้ำไปเพราะคนดูดูจาก

ภาพที่เห็น แต่คนอ่านหนังสือจะช่วยเพราะเขาจะมีจินตนาการของเขาอยู่

แล้ว ทุกครั้งที่จะท�ำ เราต้องเห็นภาพให้ชัด ต้องรู้ว่าเข้าไปในบ้านมีกี่ประตู 

ประตูออกข้างหลังเป็นห้องน�้ำไหม มีกลิ่นอะไร ต้องเห็นเพื่ออะไร เพื่อช่วย

ให้คนอ่านได้จินตนาการ

	 มีอีกไหม ถ้ายังไม่เคลียร์ก็ถามได้
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	 จินตนาการ เรื่องจริง เรื่อง
โกหก
 หยิน  หยินเขียนจากข่าวค่ะ คืออ่านไปแล้วไม่รู้จะเอาเรื่องอะไรมาเขียน 

เหมือนเป็นข่าวบันเทิงข่าวนึง ไม่มีประเด็น

 น้าชาติ  ก็ใช่ บางที อยู่ที่เราต้องใช้จินตนาการ เมื่อเช้าที่อ่านข่าวลูกกตัญญู 

ถ้าเกดิลกูคนนีเ้ป็นเดก็เกบ็มาเลีย้ง หรอืว่าเป็นเดก็ทีไ่ม่ใช่ลกูของตวัเอง ใคร

เขาเอามาฝากเลี้ยง แต่เด็กคนนี้รู้สึกว่าคนนี้คือแม่จริงๆ ขณะเดียวกันลูก

จริงๆ ของแกอาจจะไม่ได้ดูแลอะไรอย่างนี้ ก็แล้วแต่ นั่นคือจินตนาการมา

ช่วย ถึงบอกว่าไม่จ�ำเป็นจะต้องไปตามเขาคือหมายความว่า

	 จ�ำไว้เลยว่างานเขียนเป็นงานโกหก แต่
เราไม่ได้โกหกให้คนเชื่อ แค่นั้นเอง
	 บางที ความสมจริงในชีวิต จะเป็นความสมจริงในนวนิยายหรือ

เรื่องแต่ง บางทีก็เป็นเรื่องเดียวกันได้ คาบเกี่ยวกัน เคยได้ยินข่าวสมัยฟอง

สบูแ่ตกไหมว่า เศรษฐฆ่ีาตวัตาย ในนวนยิาย เวลาทีต่วัละครมปัีญหาแล้วแก้

ปัญหาไม่ได้ เราบอกให้มนัข้ามถนนโดนรถชนตาย คอืเราไม่ได้แก้ปัญหาของ

มนั แล้วเรากย็ดัเยยีดให้มนัตาย แต่ในชวีติจรงิมคีนทีม่ปัีญหาโดนรถชนตาย

ก็มี นั่นคือความจริงในชีวิตจริง แล้วพอเอาไปใส่ในเรื่องสั้นในนวนิยายมัน

กลายเป็นเรื่องไม่สมจริง ไม่เชื่อ ไม่มีทาง ตอนแรกอยู่ๆ มาแก้ง่ายๆ อย่างนี้

เหรอ ปัญหาผูกไว้เยอะเยอะแล้วให้ถูกรถชนตาย ไม่เอา ชุ่ย แต่ในชีวิตจริง

เป็นนะ แต่บอกตรงๆ บางทีบางเรื่องก็เป็นไปได้ มันเป็นเรื่องเดียวกัน

	 คุมประเด็น ปม น�้ำหนัก
 จิ๋ง  ตอนแรกก็คิดโครงเรื่องไว้คร่าวๆ จะเป็นอย่างนี้ พอเขียนไปรู้สึกว่าเรา

อยากเปลี่ยนปม ปรากฎว่าพอเราเพิ่มปมเข้าไปเรื่อยๆ ตอนจบเราคลายปม

ได้ไม่หมด

 น้าชาติ  เข้าใจๆ อาจจะเป็นเพราะเวลาเราน้อย เวลาเราสั้น ถ้าเรามีเวลา 

ทอดระยะเวลาออกไป เรากจ็ะคลายตรงนัน้ได้ เรารูว่้ามนัจะไปไหน ในกรณี

ที่ 3 หน้า อาจจะคลายได้ไม่หมด อาจจะต้อง 5 หน้า 10 หน้า อันนี้ไม่ใช่

ปัญหาใหญ่ เวลามันกระชั้น อย่างที่บอก ไม่มีทางหรอกที่จะมาเรียนกันวัน

เดียวหรือว่าวันครึ่งจะมาเขียนเรื่องสั้นเป็น ไม่มีทางเป็นไปได้ แต่ว่านี่เป็น

เหมือนกุญแจ เคล็ดลับหรืออะไรก็แล้วแต่ เวลามันน้อย

 ป่าน  ของหนูเขียนเรื่องของตัวเองค่ะ

 น้าชาติ  อืม ได้ไม่มีปัญหา

 ป่าน  เขียนพล็อตไว้อย่างนึง พอเขียนเสร็จแล้วกลับมาอ่าน มันเป็นคนละ

เรื่องกัน ก็เลยคือกว่าจะเขียนเสร็จก็เลยหมดไอเดียไปเลย

 น้าชาติ  ประเด็นยังอยู่ไหมล่ะ

 ป่าน  ยังอยู่มั้งค่ะ

 น้าชาติ  ประเด็นในเรื่องที่เราพูดยังอยู่ไหมล่ะ

 ป่าน  ก็ยังอยู่ ก็ยังคงคล้ายๆ กับที่เราอยากเขียน

 น้าชาติ  แต่ตัวดีเทลไม่เหมือนกัน ไม่ใช่ปัญหาเพราะว่าประเด็นยังอยู่ 

ประเด็นในเรื่องที่เราอยากบอก เราอยากพูดมันยังอยู่ แต่เราเปลี่ยนตัว

ดีเทล เปลี่ยนฉาก เปลี่ยนตัวละคร เปลี่ยนรายละเอียด เปลี่ยนเนื้อเรื่องก็

ยังได้ ถ้าประเด็นยังอยู่ แต่ถ้าย้ายประเด็นปุ๊บ เราก็ต้องไปคิดใหม่ แต่ถ้า

เขียนไปแล้วไม่ใช่ประเด็นเดิม มันพาเราไปเรื่อยๆ แสดงว่าเราเอาไม่อยู่ พูด

ง่ายๆ คือเข้ารกเข้าพง ไปเรื่อยๆ ไม่มีจุดหมาย แต่ถ้าประเด็นยังอยู่ก็โอเค 

ยังถือว่าเรายังอยู่ในกรอบ 

 Hatch-U  แล้วจะคุมยังไงให้อยู่ล่ะคะ
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 น้าชาติ  ก็ดูประเด็นเราเป็นหลัก แล้วมันตัวนี้ก�ำลังจะออกนอกประเด็น

ของที่เราก�ำลังจะพูดไหม ถ้ารู้สึกว่ามันออก เราก็ต้องลองค่อยๆ คัด ค่อยๆ 

ตบมันเข้ามา ให้เข้าร่องเดิมที่วางไว้ ถ้าแก้ไม่ได้ ลองกลับไปดูตั้งแต่ต้นสิว่า 

ท�ำไมมันถึงได้เถลออกไปนอกประเด็น เราก็ไปดัดมันตั้งแต่ต้น

 เน็ด  ไม่รู้จะจบยังไง

 น้าชาติ  ไม่ได้คิดไว้ตั้งแต่ต้นใช่ไหม 

 เน็ด  ก็คิดไว้ แต่ไม่รู้ว่าจะเขียนให้ออกมาลักษณะไหน ไม่รู้ว่าคนอ่านเขาจะ

เหมือนกับที่เราคิดไว้หรือเปล่า

 น้าชาติ  ไม่ต้องไปคิดถึงคนอ่าน ไม่ต้องไปคิดเลย อันนี้พูดเรื่องจริง คิดแต่

เรื่อง คือเขียนในสิ่งที่เราอยากอ่าน ยังไม่ต้องไปเอาใจใคร

 เน็ด  แต่ก็เหมือนกับว่าพอเขียนเสร็จใกล้จะจบแล้ว แต่ก็ยังเขียนต่อได้อีก

เยอะ พอจะจบแล้วมันก็ยังไม่จบ 

 น้าชาติ  ลองดูก็ได้ อย่างที่บอก คือปัญหาเดียวกันคือ เวลากระชั้น ถ้า

มีเวลาก็เขียนไป ก็เขียนยืดออกไปให้มันจบนั่นแหละ จนจบได้แล้วก็มาดู

ว่า ยาวไปไหม ตรงนี้เยิ่นเย้อไปไหม จะตัดลงทอนลงหรือว่า การจบแบบนี้

ไม่มีเหตุผล มันน่าจะต้องมีสาเหตุตั้งแต่ต้น เราก็ต้องไปแทรกลงว่า อ๋อ มัน

จะต้องเป็นอย่างนี้ 

	 สมมตว่ิาจะให้ลกูฆ่าพ่อมนั ตัง้ใจไว้ว่าจะให้มนัฆ่า ซึง่การฆ่าบพุการี

มนัเป็นเรือ่งใหญ่ ถ้าเหตผุลมนัน้อย แค่ขอตงัค์ไปโรงเรยีนแล้วไม่ให้ หรอืขอ

โทรศัพท์มือถือไม่ให้ สิ่งเกี่ยวข้องมันน้อย อาจต้องมีปมว่าเด็กอาจเคยเห็น

พ่อทุบตีแม่ หรือพ่อเป็นคนเลว ถึงในสายตาคนอื่นเป็นคนดี แต่มันรู้สึกว่า

เกลียดพ่อตั้งแต่เด็ก พอมันรู้สึก เราก็เอามาใส่ในสาเหตุตรงนี้ มาปูหรือมา

ซ่อนหรือมาเฉลยตอนหลัง เพื่อจะดึงไปให้สู่ตอนจบที่เราต้องการ พอจบ

แล้วเราก็มาอ่านทวนดูว่าเหตุผลยังไม่ดี ขาดอันนี้ไปหรือว่าจบอย่างนี้จะดี

กว่าไหม บางทีจบไม่จ�ำเป็น จะต้องจบอย่างนี้ แต่ทั้งหมดทั้งปวงก็คือมัน

ต้องจบ ไม่งั้นก็จะส่งไปตีพิมพ์ไม่ได้

	 อย่าง ว.วินิจฉัยกุล เคยไปคุยด้วยกัน เขาก็พูดอยู่บนเวทีบอกว่า

ตอนเด็กเรียนอักษรฯ แล้วชอบเอานิยายของใครมาไม่รู้แล้วมาแต่งตอนจบ

เอง เขาไม่ชอบหนังสือเล่มนี้ เขาไม่ชอบตอนจบก็เอามาแต่งตอนจบเอง ก็

เป็นในลักษณะนั้น คือมันจบได้หลายวิธี จบได้หลายทาง

	 แล้วมีใครเขียนจบบ้างเนี่ย เออ นอกนั้นไม่จบเลยใช่ไหม ปรบมือ

ให้เพื่อนหน่อยเขาพูดความจริง คนไม่จบนั่งเงียบเลยนะ (หัวเราะ) อ�ำเล่น

นะ ถ้ามีเวลาก็จะจบ เรามีเวลาน้อยไปหน่อย แต่ได้ขนาดนี้ก็โอเค

 

 ค�ำถาม 
 กี้ : สามารถเอาโครงเรื่องมาจากหนังหรือละครได้หรือเปล่า 

 น้าชาติ  นั่นก็คือเมื่อคืนที่เราคุยกันไง ช่างฝีมือกับศิลปิน เอามาได้ท�ำไมจะ

ไม่ได้ แต่ต้องไม่เห็นร่องรอย เพราะถ้าเอามาแล้วเขาจับได้ว่าเราลอก อาชีพ

เราหมดเลยนะ ถึงคุณจะเขียนได้รางวัล แต่ถ้าเขาเทียบดูบรรทัดต่อบรรทัด 

ความเป็นอาชพีนีค้ณุหายไปเลย ความน่าเชือ่ถอืทีม่อียู ่วงการนีแ้คบมนัรูจ้กั

กัน ยิ่งในแวดวงนักวิจารณ์ เขาก็อ่านหนังสือเยอะเขาก็จะรู้ ถ้าเอามาก็ควร

จะบอกเราได้รับแรงบันดาลใจมาจากเรื่องนี้

	 สมัยก่อน เขาท�ำกันเยอะเพราะการเขียนมันยังเป็นเรื่องยาก มี

เฉพาะชนชั้นสูงที่แบบเป็นนักเรียนนอกหรือว่าผู้ที่มีความรู้พื้นฐานภาษา

องักฤษด ีพวกนัน้มนักไ็ปขโมยมาแล้วกไ็ปแต่งเป็นเรือ่งไทยใช้ฉากไทยใช้ตวั

ละครไทย อะไรทุกอย่างเหมือนกันหมด แต่เมื่อเวลาผ่านไป ความรู้พื้นฐาน

เริ่มดีขึ้นการเขียนแบบนี้ก็ขยายมากขึ้น คนชั้นกลางเขาก็อ่านมากขึ้น เขาก็

ไปจัดการกัน 

	 เพราะฉะนัน้ ถ้าเราเอามากค็วรจะบอกว่ารบัแรงบนัดาลใจมาจาก

อันนี้ บอกไปเลยตรงๆ เขาจะอ่านหรือไม่อ่าน มันก็เหมือนของเขาทีเดียว 

แล้วเราอาจจะดีกว่าในแง่มุมของเราในความเป็นไทยของเรา แต่ถ้าเราจะ

ขโมยต้องไม่เห็นเลยนะ ต้องซ่อนไม่ให้ต�ำรวจรู้ แต่ถ้าเราจะยืมก็บอกว่าเรา

ยมื ไม่เสยีหายแต่ต้องบอก มนักเ็ป็นการไม่ดถูกู เรากไ็ม่ได้ดถูกูคนอ่าน แล้ว

เราก็ไม่ได้โกหกคนอ่านเพราะเราก็บอกแล้วนี่ แต่ถ้าท�ำกั๊กๆ เดี๋ยวเขาไม่
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นับถือ เป็นครูเป็นอะไรอย่างนี้ ถ้าเขาจับได้แล้วจะท�ำยังไง เดือดร้อน

 บับเบิ้ล  เป็นเรื่องล�ำดับเรื่อง คืออันนี้เป็นแนวคิดจากไดอารี่ที่เราเคยเขียน 

คือจะเป็นแนวคิดที่แบบเล็กๆ เมื่อวานอาบน�้ำได้มาเป็นเรื่องเลยเป็นพล็อต

เรื่องคร่าวๆ ขึ้นมา เป็นเรื่องเป็นภาพในหัว ไม่ได้เป็นตัวอักษรที่เขียนออก

มา แต่พอเขยีนออกมากลายเป็นแบบมนัถกูบดิไป แต่ว่าเมนไอเดยียงัอยู ่แต่

ไม่ใช่ภาพที่เราเห็นเมื่อวาน เป็นภาพใหม่แต่ว่าก็ได้อยู่ แล้วเขียนไปสักกลาง

เรือ่งรูส้กึว่าถ้าเอาตรงกลางเรือ่งไปขึน้แทนต้นเรือ่งมนัจะน่าสนใจกว่า แต่...

 น้าชาติ  ไม่ทันล่ะ

 บับเบิ้ล  จริงๆ เอามาเขียนอีกรอบนึงด้วย รู้สึกว่าเรื่องมันขึ้นได้หลายอย่าง

 น้าชาติ  ใช่

 บับเบิ้ล  เอาตอนจบมาขึ้นก็ได้เอาตรงกลางเรื่องมาขึ้นก็ได้ แล้วแต่เราว่า

เราจะอยากได้แบบไหน

 น้าชาติ  ใช่ ก็ไม่น่าเป็นปัญหา นั่นแหละ มันท�ำได้สารพัด จะเอาตรงไหน

มาขึ้นกไ็ด ้แต่ปญัหาก็คือว่าเนือ้มันยังอยู่หรอืเปล่า ถ้าเนื้อมนัยังอยู่ เอาตรง

นี้มาขึ้นแล้วมันน่าสนใจกว่าก็เอา แต่ตรงนี้ถ้าเอาตรงนั้นมาขึ้น แล้วดูเกินๆ 

หรอืว่าเราจะเอาง่ายๆ แล้วค่อยหนกัขึน้ กไ็ด้อกี ได้ทัง้นัน้อยูท่ีเ่ราจะเป็นคน

เลอืก ได้หลายวธิกีล็องอ่านหนงัสอืดจูะรู ้เหมอืนดหูนงั บางทมีนัเอาตอนจบ

มาขึ้นก่อน เอามาขึ้นก่อนแล้วก็เล่าย้อนเหมือนกัน นั่นคือวิธีการเล่า ถ้าเรา

รูส้กึว่าตรงนีน่้าสนใจกว่า เหมาะกว่า ชอบตรงนีม้ากกว่า ไม่ต้องไปนกึถงึคน

อ่าน ถามตัวเองว่าเราชอบหรือเปล่า ถ้าชอบก็เอาอันนี้ เขียนไปไม่ชอบ จบ

เรื่องแล้วย้ายตรงนี้มานี่ดีไหม ก็ท�ำได้อีก สมมติเขียนเสร็จ 2 เรื่อง เอามา

อ่านดูเรื่องนี้ดีกว่าก็เอาเรื่องนี้ลง ท�ำได้ๆ แล้วเป็นการดีด้วยเพราะเราจะมี

มมุมองทีห่ลากหลาย ไม่ใช่ว่าเรือ่งนีจ้ะต้องอย่างนีอ้ย่างเดยีวแล้วกจ็บ ไม่ใช่ 

เราจะเก่งได้เราต้องมีทักษะในการเล่าเรื่องในการบอก

 บบัเบิล้  อกีอนันงึกค็อื ตอนแรกคดิมาจากชือ่เรือ่ง ชือ่เรือ่งเป็นประโยคนงึที่

ตดิอยูใ่นใจ แต่ตอนทีเ่ขยีนไม่ได้เอาชือ่เรือ่งขึน้ก่อน กค็อืเขยีนเรือ่งไปจนเสรจ็ 

มาเขียนชื่อเรื่อง ปรากฎว่าพอจะมาเขียนชื่อเรื่อง แล้วรู้สึกว่าไม่เข้ากับเรื่อง

แล้ว กต้็องหาชือ่เรือ่งใหม่ รูส้กึว่าชือ่เรือ่งต้องเป็นอะไรทีค่ฟัเวอร์ทัง้เรือ่ง ค�ำ

ที่น่าสนใจ ค�ำที่บ่งบอกถึงเรื่องด้วย ยาก รู้สึกว่าผิดตั้งแต่ต้นหรือเปล่า ที่ไม่

ยอมเขียนชื่อเรื่องก่อนแล้วค่อยเขียนเรื่อง หรือว่าไม่จ�ำเป็น

 น้าชาติ  ไม่จ�ำเป็นนะ บางทีผมเขียนเรื่องเขียนจบไปแล้ว มาตั้งชื่อเรื่อง ชื่อ

เรือ่งบางทเีหมอืนเป็นสือ่เป็นกญุแจ ดอกกญุแจทีใ่ห้คนอ่านไขเข้าไปในห้อง

นึง ผมเขียนเรื่อง พันธุ์หมาบ้า ตอนนั้นมี 2 ชื่อให้เลือก ชื่อนึงคือ “คนเหล่า

นั้น” อีกชื่อนึงก็ “พันธุ์หมาบ้า” ชื่อ “คนเหล่านั้น” ดูมันไม่ได้บอกอะไร

มาก โอเคอาจดูคลาสสิกหน่อย ดูเป็นวรรณกรรม ดูเคร่งขรึม แต่ “พันธุ์

หมาบ้า” บอกหมดว่า เรื่องเป็นอย่างนี้ จะอ่านไม่อ่าน ไม่อ่านก็ไม่ต้องอ่าน 

คือมันหยาบตั้งแตช่ื่อเรื่อง แลว้พี่น้อย - นันทวัน หยุ่น แม่ของคุ่น - ปราบดา 

หยุ่น แกเป็นบรรณาธิการ ผมก็ถาม “พี่น้อย ผมมี 2 ชื่อ เอาไงดี” แล้วเรา

คิดว่าเอานี่ดีกว่า บอกตั้งแต่ต้นเลยว่า “กูจะหยาบแล้วนะ” จะอ่านก็อ่าน

 	 ชื่อเรื่องมาทีหลังได้ ไม่จ�ำเป็นว่าตั้งชื่อเรื่องไว้ แล้วเขียน พอไม่

ชอบรือ้เรือ่งใหม่เพือ่เขยีนให้เข้ากบัชือ่เรือ่ง บางทมีนัอาจจะไม่เหมาะกบัชือ่

นี้ เปลี่ยนชื่อใหม่ไม่ใช่เรื่องส�ำคัญ บางคนเขาก็ตั้งชื่อเรื่องก่อน บางคนเขียน

จบไปแล้วยังหาชื่อเรื่องดีๆ เหมาะๆ ไม่ได้ก็มี แต่ชื่อเรื่องก็ส�ำคัญนะ เหมือน

เรื่อง คนปลูกต้นไม้ โอเคนั่นเป็นเรื่องของความเข้าใจผิด แต่ดูแล้วมันก็น่า

สนใจ บางคนอาจจะใช้ชื่อตัวเดียวชื่อสองตัว บางคนก็ตั้งยาว ก็เป็นส่วน

หนึ่งที่ท�ำให้คนจะหยิบอ่านหรือไม่หยิบอ่าน ไม่เป็นไร ไม่ใช่เรื่องที่ผิด เขียน

ไปก่อนแล้วมาหาชื่อที่มันเหมาะกับเรื่องก็ได้

 

 แป้ง  หนูไม่ได้เขียนค่ะ มันนึกไม่ออก

 น้าชาติ  ไม่เป็นไร
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 ค�ำถาม 
 ตอนสร้างภาษาที่สวยๆ เราควรจะเขียนโดยรวมก่อน 
 แล้วค่อยมาคัดหรือว่ายังไง 

 น้าชาติ  ได้ๆ เหมือนสเก็ตช์ไว้คร่าวๆ ก่อน ขึ้นไว้ก่อน แล้วพอมาดูอาจใช้

ค�ำนัน้แทนได้ไหม มาแก้ใหม่ได้ เหมอืนตอนนี ้งานทีผ่มก�ำลงัท�ำอยู ่ผมเลยีน

ส�ำนวน “ยาขอบ” เลยีนส�ำนวน ผูช้นะสบิทศิ แต่เราไม่สามารถทีจ่ะคดิอย่าง

นั้น ไม่ใช่สามารถที่จะคิดหรอก คือคิดออกมาแบบยาขอบเขียนนี่ท�ำไม่ได้ 

เพราะลีลาการเขียนของเราไม่ใช่คนสมัยนั้น แล้วเราไม่ใช่ท่าน เพราะฉะนั้น

เรากต้็องเขยีนแบบธรรมดาก่อน แล้วเดีย๋วค่อยมาเอาตะไบขดั แกะลายกนก

เข้าไป ต่อเมือ่เราท�ำไปสกัระยะนงึจนช�ำนาญ ทนีีม้นัจะอยูใ่นหวัแล้ว ตอนนี้

ไม่ต้องไปขึ้นโครงแล้ว มันจะออกมาเป็นลายกนกของมันเอง

	 ถ้าเวลาที่รู้สึกว่ายังหาค�ำสวยๆ ไม่ได้ ก็ใช้ค�ำพื้นๆ ค�ำที่อ่านแล้วรู้

เรื่องก่อน พอมีเวลาแก้เราก็ค่อยมาแต่ง เพราะในขณะที่่เขียน ถ้ามัวแต่นั่ง

นึกค�ำ บางทีหัวมันไปแล้วสิ่งที่เขียนมันไปแล้ว แต่ค�ำเรายังไม่มาแล้วก็จะ

หยุดกึกอยู่อย่างนั้น เพราะฉะนั้นปล่อยมันไปก่อน 

	 ทกุวนันี ้ผมก็ยงัสะกดผดินะไมไ่ด้เปน็คนสะกดถกูเสมอ เพราะว่า

เราก็ไม่ชอบเรียนภาษาไทยอยู่แล้ว เขียนไม่ถูกยังไม่ต้องไปเปิดพจนานุกรม

นะ เพราะสิง่ทีเ่ราคดิจะหายไป ขดีเส้นใต้ไว้ก่อนแล้วกเ็ดนิหน้าไป ไม่ต้องกลวั

ว่าตวันีอ้ะไรการนัต์ ขดีไว้ เสรจ็แล้วค่อยย้อนมาด ูถ้าเราแบบตดิปุบ๊แล้วเปิด

ทันที มันไปหมดแล้ว ตัวละครไปไหนก็ไม่รู้ เรียกไม่กลับแล้ว เพราะมันมา

กบัจนิตนาการแล้วมนัคอยเราไม่ได้ ค�ำไม่ถกูแล้วบอกมนั เฮ่ย! รอก่อน เดีย๋ว

กูหาค�ำนี้ก่อน มันไปแล้ว ขึ้นโครงไว้เหมือนกันเหมือนกับขึ้นประติมากรรม

อะไรก็แล้วแต่ อย่างน้อยขึ้นโครงไว้ก่อน อย่างน้อยโครงมันยังอยู่ แล้วค่อย

มาแกะดเีทล ไม่งัน้เราจะท�ำงานไม่เสรจ็ จะให้ทกุค�ำได้ดัง่ใจเราหมด ประโยค

นี้ทั้งประโยค ยิ่งเราเครื่องมือน้อย ค�ำน้อย ยิ่งหายากนะ

 

 ค�ำถาม 
 บางทีคนอ่านเขาอาจจะไม่เข้าใจการใช้ภาษาของเรา 
 คนอ่านควรจะเข้าในสิ่งที่เราคิดทั้งหมดไหมครับ 

 น้าชาติ  อืม มันหลายอย่างนะ บางที เราซ่อนหรือต้องการให้เขาตีความ 

เขาอาจจะตคีวามเป็นอย่างอืน่ซึง่ไม่เหมอืนกบัทีเ่ราต้องการกไ็ด้ เพราะเป็น

จินตนาการของเขา ก็ได้ แต่ถ้าเราซ่อนไว้แล้วยังเห็นร่องรอยอยู่ เขาอาจจะ

ตีความมาตรงกับเราก็ได้แต่หมายความว่าเราต้องการจะให้เขารู้ในสิ่งที่เรา

บอก หรือว่าเราต้องการที่จะให้ตรงนี้ละไว้ให้เข้าไปตีความกันเองก็แล้วแต่

	 ถ้าเราต้องการทีจ่ะให้เขารู ้ลองหาเพือ่นทีส่นทิๆ กนัอ่านให้ กล็อง

ถามเขาด ูถ้าเขาบอกไม่ตรง ไม่ตรงกแ็สดงว่าเป็นทีก่ารสือ่สารของเรา แต่ใน

กรณีที่เราต้องการบรรยากาศคลุมเครือ อึมครึม น่าสงสัย น่าฉงน ทีนี้ก็ขึ้น

กับผู้อ่านว่าจะไปตีความเอาเอง อย่างนั้นก็ไม่เป็นไร

 Hatch-U  ถ้าบางทีอยากให้คนอ่านเข้าใจ เราจะใช้ค�ำยังไง

 น้าชาติ  ก็ต้องพยายาม

 Hatch-U  ก็ต้องอยู่ที่เขา หรือว่าอยู่ที่เรา

 น้าชาติ  อยู่ที่เรา ถ้าต้องการให้คนอ่านเข้าใจ อย่างผมเขียน มีดประจ�ำตัว 

สิ่งที่ต้องการคือ สังคมคนกินคน ที่เราชอบพูดกันผมก็เอาศพขึ้นมา เป็น

งานเลี้ยงเศรษฐี แล้วก็เอาคนขึ้นมากินกันจริงๆ การตักมีการกินจริงๆ ก็มี

ตัวละครพาลูกมากิน แล้วลูกก็เป็นนักศึกษาจบใหม่ๆ ก�ำลังไฟแรง คนที่เอา

มากินก็เป็นคนใช้ในบ้านเศรษฐี แล้วทุกคนก็ต้องมีมีดประจ�ำตัว มีดประจ�ำ

ตัวก็คือความเป็นอภิสิทธิ์ชนที่สามารถที่จะกินคนกันได้ ครอบครัวนี้อยู่ใน

กลุ่มอภิสิทธิ์ชน ลูกชายเพิ่งได้มีดมาใหม่ ลูกชายเพิ่งจบ ก็คล้ายพวกเรา

เป็นนักศึกษายังมีอุดมการณ์มีอุดมคติสูงส่ง ว่ามากินได้ไง มันเป็นเรื่องเอา

รัดเอาเปรียบกัน ในงานแม่มันก็ออกไปถือจานเหมือนเป็นบุฟเฟ่ท์ ไปแย่ง

เขามากิน แม่มันก็จิ้มหัวแม่ตีนขึ้นมาอันนึง แล้วก็ชวนว่า เอาน่าลูกลองกิน

ดู มันไม่ใช่เรื่องเลวร้ายอะไร เขาเกิดมาเขาเป็นอย่างนี้เอง เขาเป็นชนชั้นต�่ำ

เขาก็ต้องถูกกินธรรมดา แล้วเราก็กินเป็นเรื่องปกติ ลูกมันก็ลองแตะหัวแม่

ตีน พอเคี้ยวกินตาก็วาวขึ้นมาแบบ เฮ่ย มันอร่อย พอจะกินอีกทีก็หมดแล้ว 
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อย่างนี้เราก็ซ่อนไว้ว่า อภิสิทธิ์ชน คือสามารถมีมีดที่จะกินคนด้วยกันได้ ซึ่ง

ก็มีเยอะแยะ นักการเมืองใหม่ๆ ที่เข้าป่าแล้วออกมาเป็นแบบนี้ นี่คือสิ่งที่

เราซ่อนไว้ แล้วการตีความก็มักจะได้ในทิศทางเดียวกัน แต่ถ้าไม่ตีความมัน

ก็เป็นเรื่องน่าขยะแขยง เพราะเราเขียนแบบว่าคว้านเข้าไปมีตัวด้วย ก็แย่ง

กนิตวักนันัน่คอืใช้สญัลกัษณ์ คอืการซ่อนแต่เป็นการซ่อนทีค่ณุตคีวามได้ไม่

ยากอะไร คอืเราต้องการให้เขาเข้าใจอย่างทีเ่ราบอกกค็วรจะให้มนัง่ายขึน้มา

นิดนึง ให้เขาตีความได้ง่ายขึ้นมานิดนึง 

 พี่ฝ้าย  ไม่ได้เขียนเหมือนน้อง แต่ก็เขียนประจ�ำ ก็ติดนิสัยอย่างนึงที่อาจจะ

ไม่ค่อยดกีค็อื ไม่ได้วางโครงเรือ่งก่อน เขยีนเลย แล้วเรือ่งกจ็ะค่อยๆ ออกมา 

มีปัญหาตรงที่ว่าบางทีเราเขียนๆ ไป ความคิดมันเร็วกว่าสิ่งที่เราเขียน ก็จะ

แบบ เอ้า ไม่ทันแล้ว ก็เลยเป็นปัญหานิดหน่อย

 น้าชาต ิ โครงเรือ่งต้องท�ำถ้าเราเป็นมอืใหม่ แต่ถ้าเราช�ำนาญแล้วบางทกีไ็ม่

จ�ำเป็นต้องท�ำ แล้วมนัจะแตกต่างกนั บางคนบอกว่าถ้าวางโครงเรือ่งไว้บางที

มันแข็งคือมันจะเป๊ะๆ ถ้าปล่อยตั้งแต่ต้นมีชีวิตมีลีลาของมัน บางคนมีฉาก

ตวักบัตวัละครแล้วเขากป็ล่อยตวัละครนี ้จะไปไหนกบัใคร เดนิไปจนสดุ แต่

ถ้ามือใหม่ถ้าไปท�ำอย่างนั้นบางทีมันเข้ารกเข้าพง เอาไม่อยู่ บางทีตัวละคร

มันพาเราไปเรื่อยเปื่อย กลับออกมาไม่ได้ อันนั้นก็อันตรายเหมือนกัน 	

	 กรณีความคิดที่มันเร็วนี่ จดประโยคสั้นๆ เป็นประโยค อย่างผม

เขียนหนังสือ บางทีไม่ได้หมายความว่าเขียนบรรทัดต่อบรรทัด บางครั้งหัว

จะแวบคดิถงึฉากข้างหน้า แต่ฉากข้างหน้าเรายงัไม่ได้เขยีนใช่ไหม กต้็องจด 

จะพิมพ์ไว้ท้ายเรื่อง แล้วก็จะมาเช็ค ว่าเอออันนี้ใช้ได้ก็เอาเข้าไปใช้ อันนี้ใช้

ไม่ได้ก็ลบออกไปมันก็จะเหลือสั้นลง

 พี่ฝ้าย  เราอ่านหนังสือของคนๆ นึงมากๆ ก็เหมือนไปติดสไตล์การเขียน

ของเขามา เขียนแล้วเหมือน พอเพื่อนเอาไปอ่าน เขาก็สามารถเดาได้ว่า

เธอชอบอ่านคนนี้ เลยสงสัยว่า เราจะต้องท�ำงานของเราให้มีเอกลักษณ์

ด้วยหรือเปล่าค่ะ

 น้าชาติ  คือไม่จ�ำเป็นนะ เราไม่ต้องไปหามันขนาดนั้นหรอก เพราะจะเป็น

โดยธรรมชาติของมันเอง อิทธิพลจากคนอื่นเป็นโดยอัตโนมัติคือค่อนข้าง

ทุกคน สมัย ‘รงค์ วงษ์สวรรค์ ดังตอนหนุ่มๆ ก็จะเขียนส�ำนวนแบบ ‘รงค์ 

แต่พอเขียนไปๆ ความเป็นตัวของตัวเองจะแข็งขึ้น ก็จะไปทอนส่วนที่ไม่ใช่

ออก 	

	 การเลียนในระยะต้นๆ ไม่ใช่เรื่องผิด 
แล้วสไตล์ไม่ต้องไปหา เหมือนตอนเราพูดก็
จะมีสไตล์ของเราเอง การแต่งตัวเราก็จะมี
สไตล์ เมื่อเราอยู่กับมันบ่อยๆ จะค่อยๆ คัด
สิ่งที่ไม่ใช่ตัวเราออก มันจะคัดเองอัตโนมัติ 
ไม่ต้องกังวลว่าต้องหาคาแร็คเตอร์ต้องหา
เอกลักษณ์ของเราเอง ไม่ต้องกังวล

 พี่จ๋า  มีเรื่องการใช้ค�ำ ความหมายของค�ำ อย่างค�ำว่า “เสื่อม” ประโยคว่า 

“ต่อมน�้ำตาก็เริ่มเสื่อม ปล่อยน�้ำตาออกมาข้างละหยดสองหยด” โดยปกติ 

ต่อมน�้ำตา ท�ำงานก็คือเก็บน�้ำตาไว้ ต่อมน�้ำตาเริ่มเสื่อมคือมันไหลออกมา

แล้ว ไม่ได้เป็นปกติ แต่ปกติค�ำว่าเสื่อมจะแปลอีกความหมายนึง ท�ำงานผิด

ปกตอิะไรอย่างนี ้ถ้าเราจะใช้ค�ำประเภทนี ้คนอ่านเขาจะรูเ้รือ่งไปกบัเราไหม

 น้าชาต ิ มนักไ็ด้ แต่กข็ึน้อยูก่บัประโยคข้างเคยีงจะช่วยค�ำว่า “เสือ่ม” หมาย

ถงึ เราใช้ค�ำว่าเสือ่มเมือ่อาจจะเป็นโรคตา ถ้าเรามคี�ำข้างหน้าเหมอืนกบัต่อม

น�้ำตาเราเคยคงทนอยู่ แต่เมื่อมาเจอเรื่องนี้ รู้สึกเสื่อมลง ก็อยู่ที่ประโยคข้าง

หน้าหรือข้างหลังที่มาช่วยค�ำนี้ แต่ถ้าเราจะโชว์เฉพาะค�ำว่า “เสื่อม” มันส่ง

ผลอะไรไหม ถ้าส่งผล ถ้าเป็นแค่ว่า “ท�ำนบน�้ำตากั้นไว้ไม่อยู่” ได้ไหม คือ

เอาง่ายๆ “เสือ่ม” ไม่มปีระโยชน์นะ เราไม่จ�ำเป็นต้องไปดนัมนัถงึขนาดต้อง
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ไปเพิ่มอีก 2-3 ประโยค เพื่อที่จะโชว์ค�ำว่า “เสื่อม” แต่ถ้าค�ำว่า “เสื่อม” มี

ประโยชน์ เราก็จ�ำเป็นที่จะต้องหาค�ำหรือบริบทข้างๆ ให้ค�ำว่า “เสื่อม” ให้

ตรงกับที่เราต้องการ แต่ถ้าลอยๆ มาเป็น “เสื่อม” อย่างนี้ทีวีเสื่อม วิทยุ

เสื่อม เป็นเรื่องร่างกายไม่ใช่เรื่องอวัยวะ ใช้ได้แต่ก็ขึ้นอยู่กับว่าเราจะใช้มัน

ยังไง ถ้าเราจะใช้จะเน้นว่าตรงนี้เป็นกุญแจอะไรสักอย่าง 2-3 ประโยค ข้าง

หน้าหรือข้างหลังต้องซับพอร์ตค�ำ “เสื่อม” ใช้ได้แต่ว่าก็ขึ้นอยู่กับว่าเราจะ

ใช้มันด้วยประโยชน์อะไร

 เต้  การเลือกค�ำที่เพื่อนถาม ถ้าเกิดว่าเป็นนิยายที่ยาวมากๆ แล้วเราต้อง

มาอ่านตั้งแต่แรก ก็คือต้องอ่าน

 น้าชาติ  ไม่ๆ ถ้ายาวมากก็อ่านซัก 5-6 หน้า ก่อนจะถึงที่เราจะเขียนต่อ 

 เต้  ผมหมายถึงการเขียนจนจบครั้งเดียว แล้วค่อยมาเช็คค�ำ

 น้าชาติ  อ๋อ คนละประเด็น ถ้าเป็นลักษณะเช็คค�ำ บางทีว่างๆ ก็เอามาอ่าน

เล่น หยิบมาอ่านก็เช็คได้ไปได้เรื่อยๆ

 เต้  ให้ค�ำ ที่บอกว่าให้ค�ำมันสละสลวย

 น้าชาติ  คือไม่จ�ำเป็นที่จะต้องรอเรื่องจบ ก็บางทีเราก็เอามาอ่านเล่นๆ 

อ่านสนุกๆ นั่งกินเหล้าเราก็เอามาอ่าน หรือจะรอให้จบก็ได้ หัวใจคือการ

ขัดเกลา ถึงบอกบางที 6-7 ครั้ง ก็ต้องท�ำ การขัดเกลาเป็นเรื่องส�ำคัญต้อง

มาดู ไม่ใช่เสร็จแล้วเสร็จเลย ฉะนั้น พวกนี้จะแก้ได้อยู่เสมอ แก้ได้กระทั่ง

บทสนทนาที่ไม่ถูกใจ ความไพเราะไม่มีหรือความหมายไม่มีก็แก้ได้ อย่าว่า

แต่ค�ำไม่สละสลวยเลย

 พี่แบด  เราจะมีจับประเด็นหรือขมวดเรื่อง คือมีวิธีอะไรช่วยได้บ้างไหมคะ 

บางทเีขยีนออกมาจะรูส้กึเหมอืนตวัเองนัง่เขยีนเรยีงความ ใจจรงิกอ็ยากจะ

สื่อนั่นแหละ แต่ว่าดูเหมือนลอยไป

 น้าชาติ  ผมไม่เข้าใจค�ำถาม ขออีกทีได้ไหม

 พี่แบด  การเล่าเรื่อง คือบางอย่างเราก็อยากจับหรืออยากขมวดให้กระชับ

มากกว่านี้ จะมีวิธีการหรือว่ามีอะไรที่จะช่วยให้จับประเด็นได้ง่ายขึ้น

 น้าชาติ  ไม่ เราก็เข้าใจแต่ว่าเราก�ำลังนึกหาค�ำตอบอยู่ว่า เรามองมันชัด

หรอืเปล่า ก่อนทีจ่ะลงมอืเขยีน เรามองชดัหรอืยงั ไม่ใช่ว่าไม่มปีระเดน็ แล้ว

เขียนไปจะขมวดยังไง

	 งานเขียนไม่ใช่อะไรอื่นเลยมันเป็นการบันทึกความคิด

	 ฉะนั้นเราจับประเด็นชัดหรือยัง ถ้าประเด็นชัดแต่ในหัวเรายังไม่

ชัด ก็คิดซะให้ชัด แล้วถ้ายังขมวดไม่ได้ ถ้าประเด็นชัดแล้ว แต่ยังขมวดไม่

ได้ ก็ต้องเอามาแก้กันละ อาจเพราะตัวละครตัวนี้มันพูดไม่ตรงหรือเปล่า 

แต่ปัญหาคอื เราคดิประเดน็ชดัหรอืยงั ถ้าเราคดิชดัเรยีบร้อยแต่ไม่สามารถ

บรรยายสิ่งที่เราคิดออกมาได้ เราไปหาวิธียังไง ท�ำยังไงถึงจะอธิบายเรื่องนี้

ออกมาได้ อาจใช้เหตกุารณ์มาช่วยหรอืใช้ตวัละครมาช่วยท�ำให้ประเดน็ของ

ออกมาชัดอย่างที่ต้องการ

	 เวลาผมท�ำงาน ผมมีอยู่ 3 
อย่าง คือ
	 1. ให้ความคิด คือเราคิดอะไรยังไง ต้องบอกคนอ่าน แต่ไม่ได้

หมายความว่าความคิดเราถูกนะ ไม่ได้หมายความว่าความคิดเราดี แค่บอก

ว่าเราคิดอย่างนี้ เขาอาจจะไม่ได้คิดเหมือนเรา คิดแย้งกับเราก็ได้ แต่เราให้

ความคิด

	 2. ให้ความรู ้คอื เราต้องรูจ้รงิในสิง่ทีเ่ราเขยีน สามารถเอาทฤษฎี

เราไปปฏบิตัไิด้ ถ้าให้ความรูผ้ดิเป็นอนัตรายกบัคนอ่าน สมมตมิตีวัละครตวั

เป็นโรคริดสีดวงทวาร ในเรื่องบอกให้เอาผมของผู้หญิงมาโรยแล้วหาย ถ้า

เกิดเขาท�ำตามล่ะ ฉิบหายเลยนะ ใช่ไหม เขียนให้ไอ้ฟักเป็นพิษสุราเรื้อรัง ก็

ต้องหาข้อมลูไปถามหมอ มนับวมยงั ท้องมารเป็นแบบไหน ให้ความรู ้อย่าง

น้อยเวลาคนอ่านเขาก็จะรู้ พวกหมอก็อ่านก็เถียงเราไม่ได้

	 3. ให้ความบันเทิง ให้ความบันเทิงไม่ได้หมายความว่า จะต้อง

หัวเราะ ยิ้ม ความบันเทิงคืออ่านแล้วต้องอ่าน อ่านแล้ววางไม่ได้ นั่นคือใน

แง่ของความบันเทิง ชวนให้ติดตาม
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	 ต้องประกอบไปด้วย 3 อย่าง แต่ทีพ่ดูไปทัง้หมดทัง้ปวงไม่ใช่ความ

จรงิ เป็นประสบการณ์ทีไ่ด้มา แล้วกไ็ม่จ�ำเป็นต้องเชือ่เราได้มาอย่างนีก้บ็อก

อย่างนี้

 น้าชาติ  ใครเขียนจบบ้าง โชว์เพื่อนหน่อย ฟังดูแล้วเดี๋ยววิจารณ์กัน

 บับเบิ้ล  อ่านให้เพื่อนๆ ฟังเลยนะคะ

	

	 (บับเบิ้ลอ่านเรื่องสั้นของจิ๋ง)

	 เรื่องสั้นของจิ๋ง
	 เสียงมันน่ากลัวเหลือเกิน ผมและลูกเมียตกใจตื่น เมื่อเสียงหวีด 

ร้องแวกอากาศมากระทบโสตประสาทของเราทัง้สามทีก่�ำลงันอนหลบัสบาย 

ท่ามกลางค�่ำคืนอันเงยีบสงัด ลูกของผมซกุร่างเล็กกับอกแม่ เมียผมกอดลูก

ไว้แน่นพึมพ�ำให้เด็กน้อยหายจากความหวาดกลัว ความไร้เดียงสาท�ำให้เขา

จินตนาการไปถึงความน่ากลัวสยดสยองต่างๆ นานา แต่ผมที่ได้ยินเสียงอัน

น่าเกลียดน่าสมเพชมาทั้งชีวิตแล้ว ก็สงบได้อย่างเข้าใจในเหตุการณ์ ผมรู้ดี

ว่ามันเป็นเสียงอะไร ผมนึกไปถึงรูปร่างหน้าตาอันน่ารังเกียจของมัน ล�ำตัว

ของมนัตัง้ตรง เดนิไปเดนิมาด้วยสองขาหลงั เก้งก้าง ผวิกายของมนัสเีหลอืง

เกลีย้งเกลาดนู่าขยะแขยง หน้าตาของมนัหรอืกน่็าเกลยีดน่ากลวัเกนิพรรณา 

ลูกตาสองข้างของมันกลอกกลิ้งหลุกหลิกไปมาแถมยังมีขนขึ้นตรงเหนือลูก

ตาอีก แล้วหัวของมันก็ปกคลุมไปด้วยขนสีด�ำทั้งสั้นและยาว บางพันธุ์ก็มี

ขนขึ้นตรงเหนือริมฝีปาก โอ้ย นึกแล้วก็อดรู้สึกขนพองสยองเกล้าไม่ได้ ช่าง

เป็นตัวปะหลาดที่น่าทุเรศทุรังเหลือเกิน 

	 ผมนึกย้อนไปถึงตอนเป็นเด็ก ที่แห่งนี้สงบเงียบ รกครึ้มไปด้วย

ต้นไม้นานาพันธุ์ ผมและเพื่อนคนอื่นอยู่ร่วมกันอย่างปกติสุข ไม่มีใครมา

รุกรานเราและเราก็ไม่ได้รุกรานใคร จนกระทั่งพวกมันปรากฏตัวขึ้นที่นี่ ป่า

ไม้ทีเ่คยรกทบึถกูถางให้โล่งเตยีน เกดิมสีิง่ก่อสร้างอนัแปลกประหลาดขนาด

ใหญ่ขึน้มาตัง้แทนที ่พวกมนัเริม่เพิม่จ�ำนวนมากขึน้พร้อมกบัเสยีงของมนั ที่

นบัวนัจะดงัมากขึน้ทกุๆ วนั ไม่นานนกัพวกมนักร็กุรานเราจนอยูไ่ม่ได้ เพือ่น

ของผมหลายคนต้องย้ายไปอยู่ที่อื่นกันหมด ตอนนี้ซึ่งเหลือเพียงครอบครัว

ของผมที่อยู่ที่นี่ เสียงโหยหวนของมันเงียบลงไปแล้ว แต่ก็ไม่แน่ใจว่าจะไม่

ดังขึ้นอีก

	 ตลอดชวีติทีผ่่านมาผมบอกว่าเสยีงมนัไม่ได้ดงัขึน้ครัง้เดยีว ในหนึง่

คนื เมยีผมกล่อมลกูให้ผ่อนคลายความกลวัแล้วหลบัลงไปได้อกีครัง้ ขณะที่

ผมเอนกายลงนอนคดิอะไรไปเรือ่ยๆ จนหลบัไปตอนไหนไม่รูต้วั เราสามคน

ถูกปลุกอีกครั้งด้วยเสียงกรีดร้องที่ดังกว่าเดิม คราวนี้ทันตามมาด้วยเสียง

ดนตรีอันกระฮึ่มจนส่งแรงสะเทือนมายังที่นอนของเรา ลูกของผมร้องไห้

จ้าด้วยความหวาดกลัวเพราะไม่เคยได้เจอแบบนี้มาก่อน ผมทนไม่ไหวแล้ว 

นับนานหลายปีที่ต้องทนฟังเสียงปะหลาดนั้นไปตลอดคืน แต่ต่อไปนี้ผมจะ

ไม่ทนอีกแล้ว ผมฮึดฮัดออกจากบ้านด้วยความโมโห เมียของผมถลามาฉุด

ไว้ด้วยความกลัวว่าผมจะถูกพวกมันท�ำร้ายเอาแต่ผมก็สละตัวออกจากการ

ยื้อยุดของเธอด้วยอารมณ์ 

	 ผมพรวดพราดออกมายังที่ที่พวกมันอยู ่ แต่ดูพวกมันก�ำลัง

สนกุสนานส�ำราญอยูจ่งึไม่มมีนัตวัไหนสงัเกตเหน็ผม ได้เหน็อย่างนีก้ย็ิง่โกรธ 

ผมส่งเสยีงขูค่�ำรามไปยงัพวกมนัแต่ดเูหมอืนเสยีงดนตรทีีก่ระฮึม่จากล�ำโพง

ได้กลบเสยีงผมเสยีมดิ อย่างนีต้้องเล่นงานขัน้ไม้ตาย ผมมองเหน็มนัตวัหนึง่

ที่ก�ำลังเคลื่อนไหวร่างกายอย่างสนุกสนานอยู่กลางวง พวกมันตัวอื่นทั้งขน

หัวสั้นขนหัวยาวขยับกายอยู่รอบๆ ไปตามจังหวะเสียงเพลง ผมได้จังหวะ

ถลาร่างกายเข้าชาร์จไอ้ตัวที่อยู่กลางวงทันที

	 “ตุ๊บ”

	 แม้เสยีงเพลงจะดงัมากกว่า แต่เสยีง “ตุบ๊” ข้างต้นกท็รงพลงัมาก

พอให้ทุกคนหญิงชายหยุดชะงักกิจกรรมที่ท�ำอยู่ แล้วพอเห็นว่าอะไรตกลง

มาจากเพดานสาวๆ ก็กรี๊ดกันลั่น

	 “ว๊าย ตุ๊กแก”

	 ตุ๊กแกหล่นใส่หัวชายหนุ่มร่างบึ้ก ผู้เคราะห์ร้ายหน้าตื่น ไม่รู้ว่า

อะไรหล่นตุ๊บบนหัวของตน ก็สาวแตกร้องกรี๊ดวี๊ดว้ายไปกับพวกสาวๆ ด้วย 
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	 “ช่วยด้วย เอาตุ๊กแกออกไปที”

	 หนุ่มผู้โชคร้ายวิ่งวนไปรอบลาน ทั้งที่มีตุ๊กแกเกาะอยู่บนหัว แต่

จะวิ่งไปทางไหนเพื่อนๆ ทั้งหญิงชายก็แตกฮือ ออกห่างด้วยความเกลียด

ปนกลัว ขยะแขยง ชายหนุ่มที่เพิ่งสาวแตกจึงพยายามสะบัดหัวสุดแรงเกิด

หลายทีด้วยใบหน้าเหยเก แตกตื่น ตระหนก จนในที่สุดเจ้าสัตว์เลื้อยคลาน

หน้าตาน่ากลวัตกผลงุลงไปบนพืน้ ทนัททีีต่วัมนัแตะกบัพิน้เบือ้งล่างยงัไม่ทนั

หายมึนงงจากการถูกสะบัด ด้ามไม้กวาดขนาดใหญ่ก็ถูกหวดลงมากลางล�ำ

ตัว สัญชาตญาณการเอาตัวรอดท�ำให้มันกระถดหนี แต่ไม้อันเดิมก็ฟาดลง

มาอีกซ�้ำแล้วซ�้ำเล่า ทุกคนถอดหายใจโล่งอกเมื่อเห็นมันอนแน่นิ่งหมดสิ้น

พิษสงของมันแล้ว แต่ละคนคุยกันจ๊อกแจ๊กถึงเหตุการณ์ตื่นตระหนกที่เกิด

ขึน้เมือ่ครู ่บางทพีดูไปข�ำไป บางคนยงัไม่ทนัหายตกใจก่อนจะมใีครสกัคนใน

กลุม่อาสาน�ำซากตวัปัญหาไปทิง้ จากนัน้มนษุย์หญงิชายทัง้หมดสนกุสนาน

ไปกับเสียงดนตรีกระฮึ่มจากล�ำโพงต่อ อย่างกับว่าไม่มีอะไรเกิดขึ้น

(ปรบมือ)

 น้าชาติ  ใครจะวิจารณ์ก่อน อ่านแล้วเป็นยังไง มีใครอยากพูดอะไร

 น้อง  ผมฟังแล้วขัดๆ ตรงตอนแรกที่มันเป็นสัตว์ มันไม่น่าจะรู้ว่าอันนี้เป็น

ดนตรหีรอืว่าอนันีค้อืล�ำโพงอะไรอย่างนี ้คอือาจจะบอกว่าเป็นแค่กล่องอะไร

ดังๆ สีด�ำๆ ไม่รู้นะผมคิดอย่างนี้ แต่ตอนหลังที่มัน ที่ตอนแรกเขาพูดถึงตัว

ผมก็คือตุ๊กแกแล้วอยู่ดีๆ ก็หายไปเลยฮะ ตุ๊กแกตัวนั้นหายไปเลย ตุ๊กแกตัว

นั้นกลายเป็นสัตว์ปะหลาดแทนดูแล้วมันขัดๆ

 น้อง  ตอนแรกเป็นตุ๊กแก ตอนหลังเป็นคนพูด

 นิว  เขาก็กลับมาฉากตุ๊กแกอีกรอบนึงนะที่แบบจากมุมมอง..

 บับเบิ้ล  ไม่ ตั้งแต่เริ่มต้นตุ๊กแกก็เป็นคนเล่าเรื่องนี้ไม่ใช่เหรอ

 Hatch-U  ใช่ๆ แต่ตอนหลังไปตายแล้วกลายเป็น...

 น้าชาติ  เลยกลายเป็น “มัน” ไป

 ท็อป  กลายเป็นคนเล่าเรื่อง

 นิว  แล้วตอนหลังๆ ก็จะแบบหักมุม อาจเป็นแบบตุ๊กแกเล่าเรื่องอีกรอบ

นึงว่า “ผมตายอย่างซื่อสัตย์ สมเกียรติ” อะไรก็ว่าไป มันเหมือนกับมันเป็น

คนละอารมณ์เล่า

 ท็อป  แต่ชอบไอเดียนะ ดีมากเลย

 นิว  เราก็คิดประมาณครึ่งเรื่องว่าเป็นคนนะ

 น้าชาติ  มีอีกไหม เรื่องนี้เราจะเห็นว่า วิธีการเล่า ชวนให้ติดตาม ไปเกือบ

หน้านึงแล้ว เราก็ยังตามอยู่ว่า มันคาดเดาไม่ถูกว่าไอ้ตัวนั้นมันคืออะไร มัน

เป็นผีดิบไหม เป็นลิงอุรังอุตังไหม คือมันชวนตาม เราฟังแล้วเราอยากจะรู้

ต่อว่ามนัตวัอะไรวะ อนันัน้ถอืว่าประสบความส�ำเรจ็ในการท�ำให้คนอ่านตาม

	 แต่พอไปแล้วอาจจะหลดุ เพราะเราใช้ค�ำว่า “ผม” เล่ามาตลอด แต่

ภาพมนัถอยออกมาตอนเป็น “มนั” จนเราเหน็ตุก๊แกเป็น “มนั” ไปแล้ว มมุ

มองมันเปลี่ยนไป แต่ไม่ผิดนะ เมื่อก่อนผิดนะคือถ้าเป็นมุมมองของพระเจ้า 

คือหมายความว่าสามารถเข้าไปได้ในตัวละครทุกตัว คิดแทนได้พูดแทนได้ 

นั่นคือตัว “ผม” จะเข้าไปไม่ได้ ในขณะเดียวกันตัว “ผม” ถ้าผมบรรยาย 

ผมจะเข้าไปบรรยายในชีวิตของคนที่ผมบรรยายไม่ได้เพราะใช้มุมมองจาก

ผม สมมติผมเห็นเขาขยี้ตา บอก “เธออาจจะง่วง ” คล้ายว่าเราประเมิน 

แต่ถ้าผมเห็นเขาขยี้ตา แล้วว่า “เธอรู้สึกง่วงแล้ว” อย่างนี้ไม่ได้ นั่นเท่ากับ

เราเข้าไปคิดแทนเขา

	 พอหลงัจากโพสต์โมเดร์ินเข้ามา มนักบฏกฏพวกนีอ้อกหมด ขึน้อยู่

กับว่าจะใช้ในเรื่องนั้น ใช้มุมมองหลายๆ อย่างมารวมกัน ใช้มุมมองพระเจ้า 

ใช้มุมมองบุรุษที่ 1 หรือมุมมองบุรุษที่ 3 ก็ใช้ได้หมด ถึงบอกว่าเมื่อก่อน

ผิด แต่เดี๋ยวนี้ไม่ผิด แต่จะท�ำยังไงจะให้รู้สึกว่าเราจงใจ ถ้ากลับมาอีกทีตรง

ที่ตุ๊กแกมันว่า “ผมได้ตายแทน ท�ำหน้าที่นี้แทนลูกเมียแล้ว เออ ลูกเมียจะ

ได้...” กลับมามุมมองนี้อีกที คือเราย�้ำอีกทีว่า อันนี้คือเราจงใจ เราไม่หลุด

นะ เราจงใจที่จะใช้มุมมองนี้ ทฤษฎีนี้ก็น่าสนใจแล้วก็คิดว่าน่าจะสนุกดีนะ

	 แต่อีกอันคือผมรู้สึกว่าบอกเร็วไปหน่อย ว่าเป็นตุ๊กแก มันมาควร

จะอยูส่กัครึง่หน้าหลงั ปล่อย พอบอกซกักลางๆ ไปแล้ว เรารูส้กึว่ามนัคลาย

แล้ว แล้วเรานึกภาพออก มันเร็วไปนิดนึง ลากไปใกล้ๆ จะจบแล้วค่อยบอก
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ว่า “ตุ๊กแกอย่างเรารู้สึกอย่างนั้น” 

	 งานเขียนพอพ้นจากอกเราพ้นจากโต๊ะท�ำงานเราไปตีพิมพ์แล้ว 

กลายเป็นงานของสาธารณะแล้ว ไม่ใช่งานของเราอกีต่อไป เพราะฉะนัน้เรา

ต้องฟัง ฟังคนวิจารณ์ แต่ว่าเราไม่จ�ำเป็นต้องไปแก้ตัว ไปปกป้องตัวเอง แต่

ว่าเราจะเอาข้อบกพร่องทีโ่ดนวจิารณ์เมือ่กีว่้า “รูไ้ด้ยงัไงว่าเป็นเสยีงดนตร”ี 

เราจะไปแก้ว่าเป็นเสียงอะไรที่มันหนวกหู เราอาจจะไม่จ�ำเป็นต้องบอกว่า

เป็นเสียงดนตรีก็ได้เราอาจจะบรรยายอย่างที่บอกเมื่อกี้ อาจจะเป็นตู้ด�ำๆ 

แล้วก็สั่นสะเทือนออกมา หรือมีเสียงตึกๆ อะไรก็แล้วแต่ น่าจะเป็นอย่างนี้

เพราะว่าตุก๊แกไม่ควรรูว่้าเป็นดนตร ีนีถ้่ามนับอกว่าเป็นดนตรแีนวไหนด้วย 

ยิง่ไปกนัใหญ่เลยใช่ไหม นัน่แหละเขาวจิารณ์มาเรากฟั็งแล้วลองกลบัไปแก้ดู 

ไปเขยีนใหม่ เรือ่งนีแ้หละ เราว่ามนัสนกุด ีแต่ไม่จ�ำเป็นทีจ่ะต้องเชือ่เขาหมด

นะ เพราะถ้าเราเชือ่เขาหมดความเป็นตวัเราจะไม่ม ีแต่ถ้าเขาวจิารณ์มาแล้ว

เรารู้สึกว่า ใช่เว้ย เราพลาดจริงๆ

	 ดี ดีมากเลย ขนาดใช้เวลาแค่นี้ยังท�ำได้

 Hatch-U  ผมว่าเสียงคนอ่านนี่ก็ชวนให้น่าติดตามเหมือนกันนะ

 Hatch-U  เออ ใช่ เห็นด้วยๆ เขาอ่านแบบตื่นเต้นดี

 บับเบิ้ล  อยากรู้ คืออยากรู้ด้วยไงว่ามันจะเป็นยังไง

 น้าชาติ  ไม่ใช่เสียงคนอ่านอย่างเดียวนะ หน้าตาคนอ่านด้วยใช่ไหม

 Hatch-U  ใช่ ไปหมดเลย

 ท็อป  นัดกันมาก่อนหรือเปล่าเนี่ย เตี๊ยมกันมาก่อนหรือเปล่า

 น้าชาติ  อ้าว ต่อเลย

(จิ๋งอ่านเรื่องสั้นของบับเบิ้ล)

	 เรื่อง “ฝันหวานในวันใส” by 
บับเบิ้ล
	 คุณเคยมีความฝันบ้างไหม ฝันของคุณคืออะไร แล้วเมื่อไหร่ล่ะ 

ใบไม้แห้งใบน้อยร่วงหล่นจากต้นไม้ใหญ่ลงสู่สายธารที่ไหลเอื่อย ผีเสื้อสี

เหลือง 2 ตัว บินหยอกล้อเล่นกันใกล้ผิวดิน สวนแห่งนี้เปรียบเสมือนสนาม

เด็กเล่นของเด็กผู้หญิงหางเปียที่มักจะมาเที่ยวเสาะแสวงหาสิ่งแปลกใหม่

และตืน่ตาตืน่ใจกบัทกุสิง่รอบตวัอย่างเสมอ แม้ว่านัน่จะเป็นเพยีงมดแดงตวั

น้อยที่เดินต่อแถวกันบนกิ่งไม้ก็ตาม เด็กน้อยค่อยๆ ก้าวเดินอย่างช้าๆ เพื่อ

ไม่ให้เกิดเสียงดังเกินกว่าที่จะท�ำให้นกสีสวยตกใจแล้วบินจากไป แตงกวา

นั่งลงพร้อมกับค�ำถามที่เกิดขึ้นในใจดวงน้อย

	 “อยากมปีีกเหมอืนนกจงั ถ้าเป็นไปได้นะจะบนิขึน้ไปเล่นบนก้อน

เมฆเลย”

	 แต่ไม่ทันไรนกน้อยสีสวยก็บินจากไปพร้อมเสียงตะโกนเรียกของ

แม่จ๋า

	 “แตงกวาๆ ไปเล่นซนที่ไหนเนี่ย เย็นแล้วลูกไปกินข้าว”

	 เด็กน้อยตอบรับอย่างร่าเริง “จ้า แม่”

	 “กับข้าวฝีมือแม่จ๋านี่อร่อยที่สุดในโลกเลย” ตามความคิดของ

แตงกวาที่ตักข้าวค�ำโตเข้าปาก คืนนี้พระจันทร์เสี้ยวเคียงคู่ดวงดาวทั่วฟ้า 

แตงกวามักจะมองดวงจันทร์ในทุกค�่ำคืนและอดสงสัยไม่ได้ว่าใครมาจับ

พระจนัทร์ออกไปให้แหว่ง แล้วเฝ้ารอให้พระจนัทร์ค่อยๆ งอกออกมาในคนื

ถัดไป 

	 “เด็กน้อยตื่นเถอะ” น�้ำเสียงอันอบอุ่นของชายสูงอายุหนวดยาว

สีขาวเข้ามาปลุกแตงกวาอย่างนโยน

	 “แม่จ๋า” แตงกวาตอบรบัแม่จ๋าอย่างเคย แต่เมือ่ลมืตาขึน้นัน้กลบั

พบว่าคนทีอ่ยูต่รงหน้าไม่ใช่แม่จ๋า แต่กลบักลายเป็นคณุลงุท่าทางใจดทีีม่รีอย

ยิ้มต้อนรับดวงตาคู่น้อยของเธอที่เบิกกว้าง
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	 “คุณลุง” เด็กน้อยอุปทานขึ้นด้วยความแปลกใจ

	 “โฮะๆ ไม่ต้องกลัวหรอกนะ ฉันรู้ว่าเธอเป็นเด็กดีและฉันก็เป็น

ผู้แทนมามอบของขวัญให้เด็กดีทุกคน ขอเพียงเธอเชื่อมั่นในสายรุ้งของ

พระจนัทร์จะน�ำเธอไปสูด่นิแดนทีเ่ธอปรารถนา ทีน่ัน่ หากเธอต้องการสิง่ใด

เพียงแค่นึกถึงมันสิ่งนั้นก็จะปรากฏขึ้นราวกับว่าเธอมีพลังวิเศษ เอาล่ะ เธอ

อยากไปกับฉันไหม” ชายสูงอายุตั้งค�ำถามกับแตงกวา แตงกวาคิดทบทวน

อยูค่รูห่นึง่โดยไม่ลงัเลทีจ่ะตอบตกลง คณุลงุใจดพีาแตงกวาโบยบนิขึน้ไปบน

ท้องฟ้า

	 “ว้าว บนนี้สวยจัง เหมือนในนิทานเลย” แตงกวาอุทานออกมา

อย่างตื่นเต้น

	 “โฮะๆๆๆ” คุณลุงใจดีตอบรับ คุณลุงใจดีพาแตงกวามาถึงเมือง

แห่งหนึ่ง เมืองที่เต็มไปด้วยสีขาวและความนุ่มของปุยเมฆ คุณลุงหันมาหา

เด็กที่สงสัยพร้อมพูดขึ้นว่า

	 “เมอืงแห่งนีไ้ม่มปีระตเูข้าออก หากใครปราถนาจะเดนิทางเข้าไป

ในนั้นจะต้องใช้ความเชื่อของตัวเองน�ำพาไปสู่”

	 “แล้วหนูจะต้องท�ำยังไงคะ” แตงกวารีบถาม

	 “เพยีงเธอหลบัตาลง แล้วนกึถงึสิง่ทีเ่ธอปราถนา ทกุสิง่กจ็ะส�ำเรจ็

ได้ดังใจ” คุณลุงตอบข้อสงสัย

	 เพยีงชัว่พรบิตาแตงกวากเ็ข้าสูด่นิแดนแห่งก้อนเมฆ ทีน่ีเ่ตม็ไปด้วย

เดก็ๆ ทีม่คีวามฝันโลดแล่นกนัอย่างโฉบเฉีย่ว มบ้ีางบางมมุทีม่ผีูใ้หญ่บางคน

เดินลากกับรอยยิ้มและเสียงหัวเราะแต่ก็น้อยเต็มที แตงกวายิ้มร่าแล้วเดิน

ส�ำรวจไปทั่วเมืองแล้วยังได้สนุกกับเด็กกลุ่มต่างๆ แล้วเข้าไปหัวเราะอย่าง

เรงิร่ากบัคณุน้าผูใ้หญ่ แตงกวาเพิง่สงัเกตได้ว่ารอบตวัของเธอไม่มคีณุลงุใจดี

แล้ว 

	 “เพยีงเธอหลบัตาลงแล้วนกึถงึสิง่ทีเ่ธอปราถนา ทกุสิง่กจ็ะส�ำเรจ็

ได้ดังใจ” เสียงอันอบอุ่นลอยมากับสายลมพัดเย็น เมื่อลืมตาคุณลุงใจดีก็

ปรากฏกายข้างตัวเธอ

	 “เธอปรารถนาสิ่งใดอีกจ้ะ เด็กน้อย” คุณลุงหันมาถามแตงกวา

ด้วยสีหน้ายินดี รอยยิ้มเล็กๆ ปรากฏขึ้นบนใบหน้ารับกับสายตาแห่งความ

หวงัและความปราถนาอนัแรงกล้า แตงกวาหลบัตาลงนกึถงึดอกไม้สสีวยใน

สวนที่เธอไปวิ่งเล่นอยู่เป็นประจ�ำ เมื่อลืมตาขึ้นก็รู้สึกได้ถึงกลิ่นน�้ำหวานที่

ลอยมา รอบกายเธอเต็มไปด้วยสีสันนานาของดอกไม้ เธอรู้ได้ในทันทีว่าที่

นี่ไม่ใช่เมืองก้อนเมฆอีกแล้วแต่เธอได้เดินทางมาถึงดินแดนแห่งสีสันที่อบ

อวนไปด้วยความหอมหวานของดอกไม้และที่นี่คือเมืองดอกไม้หลากสี ที่นี่

แปลกไปจากเมืองก้อนเมฆ ที่นี่ไม่มีผู้ใหญ่เลยมีแต่เด็กวัยใกล้เคียงกับเธอที่

นั่งเล่นพูดคุยกับดอกไม้

	 “คุณลุงคะ ท�ำไมที่นี่ถึง...” เสียงเล็กๆ ขี้สงสัยของเด็กวัยอยาก

รู้กับค�ำถามมากมายที่ผุดขึ้นในใจไหลพรั่งพรูออกมา แต่ยังไม่ทันที่จะจบ

ประโยคแรกคุณลุงใจดีผู้เข้าถึงจิตใจของเด็กก็ตอบขึ้น

	 “ผู้ใหญ่เขาไม่เชื่อกันหรอกว่าจะพูดกับดอกไม้ได้ เขาก็แค่ปลูกไว้

สวยงามไปวันๆ หรือไม่ก็ตัดดอกสวยๆ ไปปักแจกันโดยไม่คิดเลยด้วยซ�้ำว่า 

ดอกไม้ที่ไม่ได้อยู่บนต้นมันจะรู้สึกอย่างไร ก็คงจะมีแต่เด็กอย่างหนูนี่แหละ

ที่อยากจะเข้าไปในดอกไม้ อยากจะวิ่งเล่นกับมดแดงในกลีบดอกไม้ ชอบสี

สวยของกลบีดอกและความหอมหวานยามทีด่อกไม้บาน” เดก็น้อยพยกัหน้า

ตอบรบั ไม่นานนกัสองขาคูน้่อยกว็ิง่เล่นไปบนทุง่ดอกไม้สสีวยทีพ่าร้องเพลง

ต้อนรบัผูม้าเยอืนอย่างยนิด ีแตงกวาสนกุและเรงิร่ากบัดนิแดนแห่งนีอ้ย่างที่

ไม่เคยเป็นมาก่อน เธอหลับตาลงอีกครั้งพร้อมกับการปรากฏตัวของคุณลุง

ใจดี 

	 “เธอปรารถนาสิ่งใดอีกจ้ะ เด็กน้อย” คุณลุงถามแตงกวาเช่นเคย 

แต่ก่อนทีด่วงตาคูน้่อยจะปิดลงค�ำถามเลก็ๆ กเ็กดิขึน้มากลางดวงใจของเธอ

	 “คณุลงุคะ แล้วหนจูะได้มาทีน่ีอ่กีหรอืเปล่าคะ” แตงกวายงัไม่ทนั

ได้พูดออกไป

	 “เพียงเธอหลับตาแล้วนึกถึงสิ่งที่ปราถนาทุกสิ่งก็จะส�ำเร็จได้ดัง

ใจ” เสียงที่แฝงไปด้วยความอบอุ่นก็ลอยมากระทบตัวเธอ 

	 “แตงกวา ตื่นได้แล้วลูก” แม่จ๋าร้องปลุก

	 “จ้า แม่” แตงกวาตอบรับ

(ปรบมือ)
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 น้าชาติ  ว่ามา ใครจะวิจารณ์

 พี่ฝ้าย  คือถ้าแบบ ถ้าไม่รู้จักบับเบิ้ลมาก่อน จะต้องมองเด็กคนนี้ว่า โฮ้ย 

เขาเป็นคนที่เขาเป็นคนที่ positive thinking มาก ก็ดูแบบว่าสนใจมากๆ 

เลย แล้วก็รู้สึกว่าเหมาะให้เด็กประถมอ่าน คือแบบมันน่ารักๆ ดูแล้วสดใส 

เหมาะเป็นนิทานก่อนนอน

 Hatch-U  อืม เหมือนนิทานเลย

 พี่หนิง  เหมือนกันเลยค่ะ พอดีมีหลานประมาณ 4 ขวบ พอน้องเขาอ่าน

แล้วแบบเริ่มรู้สึกถึงหลาน เหมือนเหมาะกับหลานเหมือนกัน รู้สึกน่าจะไป

ให้หลาน

 เต้  แต่รู้สึกเหมือนยังไม่จบเลย ความรู้สึกตอนที่ฟัง

 น้าชาติ  จริงๆ งานอย่างนี้อย่างที่พูดเมื่อกี้ ก็มีหลายอย่างนะ อย่างนี้ก็อาจ

เป็นวรรณกรรมเยาวชน ใช่ไหม ซึ่งมันเป็นประเภทของงาน แต่สิ่งหนึ่งที่น่า

สังเกตก็คือ เมื่อกี้ที่เราอ่านเรื่องของ ชื่ออะไรแล้วนะ

 จิ๋ง  จิ๋งค่ะ

 น้าชาติ  จิ๋ง ใช่ไหม ของจิ๋งเนี่ยเราจะไม่สงสัยเรื่องภาษา เราจะไม่สงสัย

เพราะตัวเรื่องมันพาไป พาเราไปแต่พอมาเรื่องมันเนือย พอมันเนือยแล้ว

เราจะมีเวลาไปเพ่งกับภาษา วิธีแก้ก็คือถ้าสมมติจะเขียนให้มันเนือยอย่างนี้ 

ตัวภาษามันต้องเพราะกว่านี้ เรื่องนี้ไปแก้ภาษาให้เพราะกว่านี้ คือระหว่าง

บรรทัดระหว่างฉากจะมีความไพเราะเพราะพริ้งของถ้อยค�ำที่จะพาไป แต่

เรือ่งนัน้บางทเีราลมืไปแล้วเราไม่ได้ตัง้ใจจะจบั เออ ไม่ได้ตัง้ใจจะจบัผดิเรือ่ง

ภาษาเลยเพราะว่าตัวเรื่องมันชวนให้เราเข้าไป ใช่ไหม แต่อย่างของเราเรื่อง

มันเนือย ช้า มันมีเวลาพากย์ไปเรื่อยๆ ภาษาตรงนั้นน่าจะเป็นอย่างนั้นไหม 

ลองดู ตามความเห็นที่คิดว่ามันจะเป็นยังไง แต่ไม่ได้หมายความว่าผิดถูก

หรอก อันนี้เป็นงานอีกสไตล์นึง ไม่ต้องตื่นเต้นกันทุกคน ไม่งั้นแย่ อ่านไปมี

แต่เรื่องตื่นเต้นทั้งโลก ใช่ไหม

 พี่จ๋า  สนใจงานของจิ๋ง การใช้ค�ำอธิบายตัวคนที่ตุ๊กแกเขาคิดค่ะ น้องเขาใช้

ค�ำทีแ่บบอธบิายในความหมายทีแ่บบมนัอปัลกัษณ์ มนัน่าขยะแขยงได้เยอะ 

คือเอาค�ำมาใช้ได้เยอะมาก

 น้าชาต ิ ใช่ๆ แล้วกร็ูส้กึว่ามนัขยะแขยงจรงิ ในขณะเดยีวกนัเขาอาจจะแบบ

ว่าจริงๆ แล้วน้องเขาก็อาจจะคิดได้หลายทางใช่ไหม มันเคยมีข่าวนะ ข่าวที่

ไปมีงานปาร์ตี้แล้วคนข้างบ้านมันทนไม่ได้ ลากปืนมายิง ก็ท�ำให้คิดถึงเรื่อง

นั้นเหมือนกัน มันน่าจะเป็นตัวขยะแขยงส�ำหรับคน ขนาดคนด้วยกันเขายัง

เอาปืนมายงิกนัเลย นีเ่ขากอ็าจจะสือ่อย่างนัน้ซึง่กโ็อเค แล้วกเ็ป็นข้อสงัเกต 

เอาค�ำบรรยายที่ไม่ใช่คนน่ารักนะ ไม่ใช่ตัวน่ารัก

 พี่จ๋า  ใช่ค่ะ จนเราเห็นภาพว่ามันน่ารังเกียจจริงๆ 

 เน็ด  มันก็ยิ่งน่าลองเนอะ แบบใช้ค�ำพรรณาได้เยอะมันก็จะยิ่งดี

 น้าชาติ  ใช่ จะช่วยสร้างภาพได้รวดเร็ว ขยายความได้ดีขึ้นแต่ในขณะ

เดียวกันเราก็ต้องมีความรู้พวกนั้นด้วย

 พี่แบด  เลยอยากรู้ค่ะว่าจิ๋ง วันที่เขียนได้แรงบันดาลใจมาจากอะไร

 Hatch-U  ตุ๊กแกไง ตุ๊กแก

 จิ๋ง  เมื่อคืนรู้สึก เอ้ย ตุ๊กแกมันมาเกาะอะไรตรงนี้ แล้วเมื่อเช้าตอนแรก

คิดว่าจะให้จบอีกแบบนึงแต่พอดีว่า ตอนนั่งเขียนๆ ไปแล้วตุ๊กแกมันตกลง

มาใส่หัวเต้

 น้าชาติ  อันนี้ก็เรียกได้ว่าเป็นแรงบันดาลใจหรือสิ่งที่มันมากระทบก็ได้ ซึ่ง

มันสามารถเอามาท�ำเป็นงานได้ อย่างเห็นตุ๊กแกตั้งแต่เมื่อคืนอาจจะว่า ก็

คิดจะเขียนแต่พอมันตกมาใส่เราก็ได้อีกหนึ่ง แต่เราเป็นคนน่ารักนะมัน

ก�ำลังฟังเราอยู่

 Hatch-U  ไปแล้ว ไม่ได้ยินเสียงแล้ว สงสัยคงจะเขิน เป็นดาราละ 

 Hatch-U  ของบับเบิ้ลมีแรงบันดาลใจอะไร

 บับเบิ้ล  มาจากไดอารี่ที่เขียนเมื่อปีที่แล้ว แล้วก็จริงๆ มันไม่ใช่ชื่อเรื่องนี้ 

มันชื่อเรื่องว่า “ความฝันท�ำให้ฉันร้องไห้” แต่พอเขียนเสร็จแล้วมันไม่ใช่ชื่อ

เรื่องนี้แล้วแหละก็เลยเปลี่ยนชื่อ

 พี่หนิง  คือโดยส่วนตัวแล้วเป็นคนที่ไม่เคยเขียนเรื่องสั้น เรียงความก็ไม่ได้

ตั้งแต่เด็กแล้ว แต่บางครั้งพออ่านหนังสือบ้างหรือว่าอ่านงานที่เพื่อนเขียน

บ้างอย่างนีค่้ะ กม็คีวามรูส้กึอยากจะเขยีน เหมอืนตวัเองมปีระเดน็อยากจะ
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เขยีน แต่ไม่มโีครง คอืมแีค่เนีย่แต่ว่าทีเ่หลอืมนัเหมอืนตวัเองไม่มจีนิตนาการ

ว่าจะเล่ายังไง จะเริ่มต้นยังไง

 น้าชาติ  กลับมาที่เดิม ก็คือต้องคิดให้จบแล้วค่อยลงมือเขียน ถ้ายังไม่รู้ว่า

จะเล่ายงัไงกค็ดิจนกว่าจะรูว่้าเราจะเล่าว่ายงัแล้วถงึจะลงมอืเขยีน เพราะว่า

ถ้าเรายังไม่รู้ แล้วเราลงมือเขียน ยังไงๆ ก็ไม่จบ เชื่อผมสิ จะติดขัดไปตลอด

 พี่หนิง  เคยเริ่มต้นเขียน ไม่รู้คล้ายปัญหาของแบดหรือเปล่า บางทีเรา

พยายามทีจ่ะเขยีนอะไรสกัอย่าง บางทปีระเดน็มนัแตกแล้วกระเจดิกระเจงิ 

แล้วมีแวบบางอย่างเข้ามาในหัว แบบไปตรงโน้นตรงนี้แล้วขมวดไม่อยู่ แล้ว

สุดท้ายสรุปไม่ได้

 น้าชาติ  คุมไม่อยู่ใช่ไหมละ ใช่ๆ นั่นก็หมายความว่าต้องกลับมาที่ประเด็น

เดมิทีต้่องคดิให้ชดัก่อน จะใช้เวลานานแค่ไหนกต้็องให้มนัชดั แต่ถ้าคดิไม่ได้

แล้ว มันปวดหัวจริงๆ ก็เลิก อ่านอย่างเดียว

 พี่หนิง  โอเคๆ งั้นเราคงต้องอ่านอย่างเดียว

 น้าชาติ  ไม่ๆ ก็จริงๆ เพราะว่าปวดหัวก็ทรมานตัวเองเปล่าๆ

 พี่หนิง  มันเป็นการคั้นตัวเองด้วย

 น้าชาติ  เออ ไปบีบให้ตัวเองท�ำในสิ่งที่ตัวเองไม่ชอบ แล้วจะเครียดเปล่าๆ 

จ�ำไว้ถ้าเราไม่สนุกก็อย่าไปท�ำมัน งาน ต้องเอาความสนุกเป็นที่ตั้ง ถ้าถูก

บังคับให้ท�ำเมื่อไหร่ มันก็ไม่สนุก

 เต้  แล้วมีไหมครับที่เราเป็นเจ้าของความคิด แต่ให้คนที่เขียนเป็นประจ�ำ

เขียนให้

 น้าชาติ  ก็มีเหมือนกัน แต่ส่วนมากเป็นพวกประวัติ อย่างพวกดาราบางที

เขาไม่ได้เขียนเอง ให้คนอื่นเขียนแล้วมาลงเป็นชื่อเขาเขียน

 เต้  เหมือนกับว่าเราเป็นเจ้าของความคิดว่าจะต้องเป็นประมาณนั้น จบ

อะไรยังไง คิดโครงเรื่องไว้ก็คือเราไม่สามารถบรรยายเองได้ ถ้าอยากจะท�ำ

เราจะท�ำยังไง

 น้าชาติ  แล้วเราจะไปจ้างใครล่ะ แล้วไปจ้างมัน แล้วเราจะมั่นใจได้ยังไงว่า

มันจะไม่เอาไปเป็นผลงานมัน ใช่ไหม ไม่มี ไม่เคยได้ยิน แต่ถ้าว่าเขียนแทน

บางคน อาจจะเขียนคอลัมน์แทนอย่างนี้มี เพราะเขียนไม่ทันอะไรต่างๆ ก็

เลียนแบบส�ำนวนอะไรต่ออะไรอย่างนั้นมี แต่ถ้าเป็นนิยายแล้วเอาความคิด

เขาแล้วไปเขียนชื่อเรา นี่ ไม่เคยได้ยิน นอกจากว่า เอาไอเดียมาอาจจะ 2-3 

บรรทัดแล้วก็เอาไปสร้างหนังอย่างนี้มี เอาเรื่องย่อมาสักครึ่งหน้าแล้วก็เอา

ไปส่งเขา เขาไปท�ำหนังอะไรอย่างนี้มี แต่ถ้าเป็นจริงๆ ไม่มี

 น้าชาติ  ก็ขอบคุณนะ ขอบคุณจริงๆ ที่ท�ำให้อย่างน้อยก็ได้รื้อฟื้นความจ�ำ

มาบอกกับเราที่มา แล้วถ้ามีอะไรที่ผมท�ำให้พวกเราไม่พอใจก็ขอโทษ ไม่

บอกไว้ก่อนเพราะว่าบางทีผม แหม ก็ขอโทษ แล้วก็ถ้าว่างผ่านมาแวะมาก็

มาเที่ยวกัน หรือถ้าเจอกันบนถนนก็ทักกันแต่ผมอาจจะจ�ำชื่อพวกเราไม่ได้

นะ ย้อนหน่อย เออ ที่ไปที่บ้าน ที่มากับลุงอ๋อย เออ ก็จะจ�ำ

	 แล้วก็เวลานะเป็นของมีค่า มันไปเร็วมาก ช่วง 30 ขึ้นไปนี่จะเร็ว 

ช่วงนี้มันยังช้า เพราะฉะนั้นใช้สอยให้ประหยัด ใช้สอยให้รู้จักคุณค่าของมัน

นะ ที่เรามาเราได้รับโอกาสจากลุงอ๋อยหรือพี่อ๋อยก็แล้วแต่ เป็นโอกาสที่ดีที่

เขาให้เรามา ต่อเมือ่เรามโีอกาสทีจ่ะให้คนอืน่เราควรจะให้ ไม่จ�ำเป็นทีเ่ราจะ

ให้เป็นเงินเป็นทองหรืออะไร ถ้าเรามีก็ให้ แต่ถ้าเราไม่มีเราก็ให้เป็นความรู้ 

ให้ประสบการณ์ที่เรามี คือให้

	 การบรจิาคเราบรจิาคของทีเ่ราไม่ได้ใช้ของทีเ่หลอืใช้ แต่การให้เรา

ต้องให้สิ่งดีๆ แล้วเมื่อให้แล้ว อย่าไปหวังว่าเราจะได้รับอะไรจากเขา เพราะ

แค่ความสขุทีเ่ราได้ให้ กพ็อแล้ว บางคน ท�ำไมกใูห้มนัแล้วท�ำไมมนัไม่ให้กมูัง่

วะ อย่างนั้นเขาไม่เรียกการให้นะ

	 จ�ำไว้นะถ้ามโีอกาสกใ็ห้เขา แต่ไม่ใช่กฏนะ 
แต่ว่าถ้าท�ำได้กข็อให้ช่วยกนัท�ำ บ้านเมอืงเรา
จะแย่นะ มันจะไม่น่าสนุก ขึ้นอยู่กับพวกเรา 
เพราะฉะนั้นให้ช่วยกัน
	 แล้วผมบอกอีกครั้งว่า ผมจะบอกอยู่เสมอว่าผมไม่ใช่คนดีนะ แต่
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ผมเพียงอยากท�ำในสิ่งที่ผมอยากท�ำเท่านั้นเอง คือจะมองผมเป็นคนดีเป็น

ไอดอลอะไร ไม่ใช่ ผมเพียงอยากท�ำในสิ่งที่ผมอยาก สนองตัณหาตัวเอง

เท่านั้น

	 แล้วก็ขอบคุณพวกเรา ขอบคุณมาก

 Hatch-U  ขอบคุณค่ะ ขอบคุณครับ

 ลุงอ๋อย  ก็เหมือนพวกเรามาลองเอ็กเซอร์ไซส์ แล้วก็หาที่จบไม่เจอไม่รู้จะ

จบยงัไง แต่ว่า ไม่ต้องไปจบมนั จบไม่ได้กไ็ม่ต้องจบ อาจเพราะว่าเวลาไม่พอ

อะไรกแ็ล้วแต่ แต่ว่ามปีระเดน็ทีอ่ยากฝากกนัเอาไว้ มหีลายค�ำทีพ่ดูแล้วตรง

กับความรู้สึกของเราที่อยากจะให้เกิดขึ้นกับพวกเรา

	 ที่ชาติเขาพูด คือคิดให้ชัดก่อน ให้มันชัดอยู่ในนี้นะ พอได้ยิน

ค�ำนี้ เราก็รู้สึกว่าเป็นสมบัติอันนึงของเรา เราอาจจะไม่ได้ถูกเอามาใส่ไว้

บนกระดาษหรือว่าอะไรก็ตามแต่ แต่ว่าในนี้ของเรามีการโต้ตอบกับสิ่งเร้า

ภายนอกอยู่ตลอดเวลาใช่ไหม

	 ยกตัวอย่างที่เราเคยเห็น นกกระจาบมันพยายามบินที่ยอดหญ้า

พยายามจะกิน นั่นคือความจริงใช่ไหมแต่เราเห็นรู้สึกว่า นกมันพูดอะไรกับ

ยอดหญ้าวะ ฝากอะไร บอกอะไร คุยกันอะไรไปถึงดินหรือเปล่าวะ นี่เป็น

ความคิดของเรา เราก็อยู่ของเรา ก็จินตนาการของเราไป บางทีนกก็ถอย

ออกมาหน่อย บางทีก็โจมเข้าไป บางทีลมก็พัดมันออกไป มันก็พยายามจะ

คยุกนัอยูน่ะ อมื มอีะไรอาการของมนัอยู ่เรากค็ดิของเราไป เออ มนัคงบอก

โลกว่า มนัจะไม่มอีาหารกนิละ เรากค็ดิของเราไป คดิของเราเสรจ็ กจ็บ แล้ว

ไม่ได้เขียน

	 อีกตัวอย่างก็นานมาแล้ว พยายามเขียนตอนที่อยู่ในป่า คนก็เห็น

เรา โห เป็นอะไรไม่รู้นะ เป็นบุคคลพิเศษ เราไม่ได้รู้สึกอะไรแบบนั้น เราว่า

เราอยากของเราแบบนั้น แล้วเขาก็พาเด็กมา บอกว่าให้ลุงพาไปดูต้นน�้ำ อีก

หลายๆ คนกพ็ดูถงึต้นน�ำ้ เราบอกจะอธบิายยงัไงวะ ต้นน�ำ้ เขามภีาพของเขา

ไง มันจะต้องไปแล้วไปเจอ โอ้โฮ เหมือนทะเลสาบเลยอย่างนี้ หรือว่าอยาก

จะหาเป็นในเชิงวิชาการอะไร ไม่รู้ล่ะ ครูพาเด็กมาก็จะไปหาต้นน�้ำ แล้วค�ำ

ว่า ต้นน�้ำ เป็นค�ำนึงกระตุกเราว่าจะบอกยังไงดี ท�ำไมมีคนมาหาเหลือเกิน 

เราอยู่กับกะเหรี่ยง อายุก็ 50 กว่าแล้ว ก็ไม่เคยหาต้นน�้ำหรอก หาปลายน�้ำ

ที่มีน�้ำให้มันใช้ เราก็เกิดคิดว่า ท�ำไมคนที่อยู่ตรงนี้หาปลาย แต่คนที่มาจาก

ตรงโน้นมันหาต้น กเ็กิดเปน็จดุให้เราคดิ กล็องดซูวิะ ว่าจะเขยีนเป็นเรื่องได้

ไหม เราก็สมมติให้ความไม่รู้ คือเด็ก ใช่ไหม เด็กคนนึงพยายามที่จะไปตาม

หาต้นน�้ำ ก็เดินทาง เด็กคนนี้เป็นชาวบ้านธรรมดา เช้าตื่นขึ้นมาก็ถูกให้ท�ำ

ภารกิจ เลี้ยงไก่เลี้ยงอะไร แล้วมันรู้สึกว่าต้นน�้ำมันต้องอยู่ไกลแสนไกล ก็

จินตนาการของมัน แล้วตัดสินใจเดินทางไปหาต้นน�ำ้ เตรียมสัมภาระ แต่

ด้วยความทีต้่องเลีย้งไก่ใช่ไหม มนักค็ดิกลไกการให้อาหารไก่ ท�ำเป็นถงุไว้ให้

ไก่จิกทีนึงลูกตุ้มหล่นลงมาจนกระทั่งครบ 2-3 วัน มันกลับมา ไก่ก็มีอาหาร

กินอยู่ การเดินไปก็ต้องผ่านไร่อ้อย คนงานอ้อยหรืออะไรต่างๆ นานา เราก็

พยายามเขียนๆ ไปนะแต่จนวันนี้ยังไม่เสร็จนะ คือเราไม่ได้มีโครงแบบจะ

ต้องจบยังไง แต่เรามีเหมือนภาพที่เล่าให้ฟังว่า อีกคนนึงพยายามหาตรง

ไหนมีน�้ำคือปลายน�้ำ แต่คนอีกพยายามหาต้นน�้ำว่าเป็นยังไง

	 แล้วก็ท�ำให้เราคิดต่ออย่างนี้อย่างนั้น ความคิดนี่ ท�ำให้เราเริ่มต้น

หรือมีแรงจูงใจอะไรสักอย่างท้าทายให้เราอยากลองเขียนบ้าง แต่ว่าไม่ได้

แบบว่าจะต้องเป็นนักเขียนนะ ตัดค�ำว่านักออกไปก่อนนะ อยากลอง พอ

เขียนไปก็เป็นเหมือนกันกับทุกคน คนมันจะอ่านของเรารู้เรื่องหรือเปล่าวะ 

ก็เลยคิดแทนว่ามันก็ไม่ได้ ทันทีที่คิดปั๊บเนี่ยฝันก็ไม่ต่อ มีตอนนึง มันไปเจอ

ทางแยก 3 ทาง พอไปคดิว่า 3 ทางนี ้ต้องอธบิายเพราะเดีย๋วคนอ่านไม่เข้าใจ 

หลุดหายไปไหนแล้วไม่รู้ กลับมาต่อไม่ได้ ก็ยังเป็นเรื่องที่คาอยู่บนกระดาษ

เพราะยงัไม่เสรจ็ แต่ว่ารูส้กึว่าตวัเองมไีอเดยีแต่ยงัไม่...เมือ่ไม่สามารถทีท่�ำให้

เกิดความชัดเจนได้ ณ ตรงนั้น ก็ค่อยๆ ท�ำไป แล้วก็ค่อยปะติดปะต่อไป

	 สิง่ทีอ่ยากจะแลกเปลีย่นกบัพวกเรา คอื ความคดิหรอืจนิตนาการ

ของเรา ยังไงก็ควรที่ท�ำให้เกิดความชัดเจน

	 เบือ้งต้นคงสือ่สารกบัตวัเราเองก่อน แล้วกส็ือ่สารกบัคนอืน่ แต่ว่า

พี่ชาติเขามีอาชีพ เขาต้องท�ำให้เสร็จ แต่วันนี้ก็เป็นโปรแกรมที่คิดว่าเราจะ

มาทดลอง หรือเอ็กเซอร์ไซส์เรื่องของการเอาความคิดของเราไปเขียนเป็น

(excercise / บริหาร แบบฝึกหัด)
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ภาษาหนังสือหรือภาษาเขียน แล้วก็มาฟังคนที่เขามีอาชีพเขียนหนังสือดูว่า

เขามเีทคนคิวธิยีงัไง คงไม่ใช่วชิาการ ทีว่่าคงเป็นการเวร์ิคชอ็ปกนั ประโยชน์

คงมแีน่ละ แต่ใครจะได้ประโยชน์กบัมนัมาก อยากแนะน�ำพวกเราซึง่เป็นรุน่

ลูกรุ่นหลานว่า

	 สิง่ทีจ่ะให้ประโยชน์กบัเราได้มากจรงิๆ คอืต้องเอก็เซอร์ไซส์ คอืมนั

ต้องท�ำต้องลอง ชวีติต้องมกีารปฏบิตั ิถ้าเราคดิเพยีงอย่างเดยีวๆ แล้วไม่เอา

มาทดลองบ้างบางทพีลาด มติขิองความจรงิมนัไม่ครบ แล้วพอไม่ครบ เราก็

จินตนาการด้วนๆ ต่อจากความไม่ครบ มันอาจจะบั่นทอนศักยภาพของเรา

เองด้วยซ�้ำไป

	 ทุกคนมีศักยภาพที่จะฝันที่จะปะติดปะต่อเรื่อง ทุกคนมีจินตนา 

การใช่ไหม แต่ว่าการท�ำให้จินตนาการมีชีวิต มีชีวิตชีวาก็เป็นสิ่งที่ควร

จะท�ำนะฮะ มูลนิธิฯ ก็พยายามจะท�ำให้โลกมีชีวิตชีวาที่น่าอยู่นะ เราก็มี

จินตนาการอย่างโน้นอย่างนี้ก็มาท�ำเป็นโปรเจ็คต์อย่างนี้นะครับ

	 ฝากบอกพวกเราว่ามันคือแบบฝึกหัดที่เรามา ทดลองกันดูว่า เรา

จะใช้แนวทางนี้เอาความคิดที่เรามีออกมาเป็นรูปธรรมได้ไหม

	 ในโครงการก็มีเวิร์คช็อปเรื่องเพลง เรื่องหนังสั้น เรื่องภาพถ่าย 

ซึง่เราก็จะต้องไปเจอกบัผูม้ปีระสบการณ์ด้านนีเ้พื่อแลกเปลี่ยนกันและเพือ่

ท�ำเอ็กเซอร์ไซส์กัน เพลงก็ต้องพื้นฐานเรื่องจินตนาการหรือความคิด แต่

อรรถรสในการรับรู้หรือการแสดงออกอาจจะมีรูปแบบที่ต่างกัน

	 ตัวเองเคยมีประสบการณ์ท�ำเพลง เพลงในที่นี้หมายถึง song คือ

มีเนื้อร้องแล้วก็ลองเขียน เขียนๆ ไปแล้วมันจบด้วยค�ำว่า สิ่งต่างๆ ฝันมัน

ยังไม่เสร็จ ก็เป็นชื่อเพลงว่า “ฝันไม่เสร็จ” ส่งให้อีกคนท�ำท�ำนองดู เขาก็มี

รสนยิมของเขา แต่เขาบอก “ลงุ มนังาม” การตดัสนิความงามมนัไม่เหมอืน

กนันะ อย่าคดิว่าคนนีว่้างามคนนัน้ต้องว่างามด้วย แต่ว่างามกเ็ป็นสญัญาณ

ให้รูส้กึว่า มนัคงเอางานของเราไปท�ำงานได้ กถ็อืว่าเป็นเอก็เซอร์ไซส์ไม่ถอืว่า

เป็นมาสเตอร์พีซของเรา หรือเป็นสิ่งที่คนฟังแล้วจะต้องปรบมือให้

	 แต่เราเคารพในหลกัของธรรมชาต ิทีว่่าชวีติมนัต้องปฏบิตั ิมนัต้อง

มีการให้โอกาสในการเดินด้วยเท้าของเราเองจริงๆ

	 พวกเรามี 20 กว่าคน คนที่มีอุปสรรคไม่ได้มา ก็อยากจะให้พวก

เราได้แชร์หรอืช่วยเพือ่นทีไ่ม่ได้มาด้วย เพราะว่าไม่รูเ้ราจะมโีอกาสมาท�ำซ�ำ้

กันไหม หรือแม้จะมีโอกาสนะ พี่เขาก็อาจจะไม่เหมือน บางที วันนี้กูพูดได้

ดีฉิบหายเลย แต่มาอีกทีนึงอาจจะท�ำให้พี่ชาติหัวเสียท�ำไม ยังไงก็ตามแต่ 

ลุงอยากจะให้พวกเราได้เผื่อแผ่ไปถึงเพื่อนที่ไม่ได้มา คือในเรื่องของแบบ

ฝึกหัด แล้วก็การอ่านอย่างเมื่อกี้ที่ต้องสวมบทบาทอีกอย่างนึงซึ่งเป็นการ

อ่านของคนอื่น ก็รู้สึกใส่อารมณ์ได้แบบ ใช่ไหม อย่างน้อยเราจะรู้ได้ว่าเรา

อ่าน ต้องใส่อารมณ์ยังไง แต่ครีติค อีกนิดนึงคือการอ่านของเรายังเป็นอ่าน

หนังสือ แบบอ่านภาษาอ่าน ลุงเคยฟังคนที่เคยอ่านแล้วไม่เหมือนอ่าน มัน

ไหลแล้วได้อรรถรสอีกอย่างนึงนะ เวลาเราเด็กๆ เราคงมีประสบการณ์ใน

การฟังนิทานจากวิทยุใช่ไหม แต่ก่อนเด็กๆ เรื่อง ศรีธนญชัย มีรายการวิทยุ 

ไม่ใช่ละครนะแต่ว่าเป็นคนมาเล่า

 น้าชาติ  มาอ่านเลย บางทีเอา สามก๊ก มาอ่าน

 ลุงอ๋อย  แต่ว่าเขาไม่ได้เป็นแบบภาษาอ่าน ลองเอาไปพิจารณาดู เวลาอ่าน

ในหมู่คน เราก็พยายามจะใส่อารมณ์แต่ว่าด้วยอะไรไม่รู้ยังรู้สึกว่าเป็นการ

อ่านอยู่ ยังไม่หลุดออกมาจากการอ่าน ก็เป็นครีติคไป

 น้าชาติ  แต่ก็ตั้งใจนะ

 ลุงอ๋อย  ค�ำส�ำคัญคือว่าเราต้องเอ็กเซอร์ไซส์นะครับ เพื่อให้ความคิดที่เรา

มีออกมาให้รู้ ให้คนอื่นได้รู้ความคิดที่มี มาเผื่อแผ่กันจะท�ำให้สังคมมันมี

ทางออก แต่ถ้าเราคิดของเราอยู่คนเดียวต่างคนต่างอยู่ โลกมันจะต่างคน

ต่างอยู่มากขึ้นนะ

	 เราเหน็การปะทะกนัของปัญญาในยคุนงึทีก้่าวกระโดดมากๆ เป็น

ยุคปฏิวัติทางอุตสาหกรรม เนื่องมาจากการที่เอาความคิดมาแลกกัน การ

เดนิทางมนัเกดิขึน้หรอือะไรกต็ามแต่ เอามาทัง้ความเชือ่ความจรงิมาปะมา

ชนกันอีรุงตุงนังไปหมด ในยุคเรเนซองส์ ซึ่งนักประวัติศาสตร์บางคนถือว่า

เป็นโมเดิร์น นั่นเป็นยุคสมัยใหม่จริงเลยๆ นะ คือทุกอย่างมาจากไหนไม่รู้ 

มาจนเกิดการประดิษฐ์ การค้นพบใต้โลก บนสวรรค์เยอะแยะไปหมด ก่อน

หน้าเป็นยุคที่บังคับให้เชื่ออย่างเดียวใช่ไหม ยุคมืดเชื่ออย่างอื่นไม่ได้ แต่พอ

ถึงวันนึง มันระเบิดเถิดเทิงไป เราเห็นเลยว่าโลกมันไปกว้างไกลมาก 
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เทคโนโลยต่ีางๆ เรอืแต่ละชาตมิาไม่เหมอืนกนั นีพ่าย 2 ข้าง นีพ่ายข้างเดยีว 

มันเจอมาแชร์กันหมดได้เลย

	 เพราะฉะนั้นความคิดของเรา เราก็น่าที่จะเอาออกมา มูลนิธิฯ ก็

ถือว่าเป็นหน้าที่ที่จะพาพวกเราไปหารูปแบบการน�ำความคิดของเรา เรา

อาจไม่ชอบวิธีเขียนแล้วก็อาจจะชอบการถ่ายทอดในเรื่องสัญลักษณ์ เป็น

รูปถ่ายหรือเป็นเรื่อง ก็แล้วแต่จริต แต่เท่าที่นึกได้ตอนนี้มีอยู่ 4 อย่าง ที่มัน

เอื้อต่อการที่เราจะท�ำได้นะฮะ ต่อไปก็คงเป็นเรื่องของหนัง ก็ต้องไปคุยกับ

มาสเตอร์ก่อน

	 จริงๆ แล้วจะบอกความในใจให้ว่าทาบทามไว้เมื่อ 10 ปีที่แล้ว 

บอกว่าให้ช่วยหน่อย รู้สึกว่าวันข้างหน้าจะต้องมีอะไรที่ขอให้ชาติเขาช่วย 

แล้วมันก็เกิดวันนี้จริงๆ นะ อาจจะเหมือนกับญี่ปุ่นของท็อปก็ได้นะ แบบ

ก็เกิดวันนั้นจริงๆ ขึ้นมาได้นะ อยากให้ก�ำลังใจพวกเราแล้วก็ให้พวกเราให้

ความเคารพและเกียรติของตัวเองว่าความคิดของเรามันมี เพียงแต่เพิ่มว่า

คิดให้ชัดขึ้นกว่าเดิมเรื่อยๆ บางอย่างไม่ชัดได้ในวันนี้ แต่บางอย่างก็ชัดได้

ในวันนี้ อย่างนกกระจาบกับยอดหญ้า ลุงก็คิดให้เสร็จภายในแป๊บเดียว นั่ง

รถบนทุ่งแสลงหลวง มันเป็นทุ่งหญ้าไปรถก็ไปเร็วไม่ได้ แล้วเราก็เห็น เรา

ขับคนเดียว โอ มันคุยกับหญ้าเว้ย มันแอบบอกหญ้าว่าอะไรอย่างนี้มันบิน

ไปบนฟ้า มันก็ร้องใช่ไหม บอกดอกหญ้าเสร็จมัน ก็บอกฟ้าอีก ไปเรื่อยๆ 

เรื่องของความคิดหรือจินตนาการของเรา ก็เสร็จแป๊บเดียวเลยนะ จอดรถ

นั่งเขียนกลัวลืม ก็เก็บเอาไว้อย่างนี้ แต่เรื่องต้นน�้ำได้พล็อตได้แนวแต่ยังไม่

ยุติ อย่างนี้เป็นต้น มันเกิดขึ้นได้ฉะนั้นให้เกียรติกับตัวเองเคารพตัวเองต่อ

จินตนาการของเรา เราอย่าไปบอกว่ายังไม่ดี เราไม่ได้เป็น “นัก” เรายังไม่

ได้เป็นนักอะไร ใช้ตรงนี้ให้เกิดกับตัวเองนะครับ

	 ส�ำหรับวันนี้ ก็จบกิจกรรมเวิร์คช็อปงานเขียนกับชาติ กอบจิตติ 

พวกเรามาตรงนีม้านอนมากนิอะไรแล้วกอ็ยากให้พวกเราแลไปทางทศิตะวนั

ออกของเรานิดนึง ผู้ที่ท�ำให้พวกเราไม่ต้องไปอยู่ในครัว แล้วให้เราได้มีเวลา

กต็รงนัน้กเ็ป็นป้าโส่ย กิบ๊ แล้วกม็คีณุลงุอูด๊นะครบัทีค่อยมาให้ก�ำลงัใจ อยาก

จะให้พวกเราขอบคุณผู้ที่อยู่เบื้องหลังด้วย

 Hatch-U  ขอบคุณค่ะ ขอบคุณครับ

 ลุงอ๋อย  เอาล่ะ วันนี้ฟ้าเป็นใจให้เราไม่เปียกฝน เมื่อวานเราเอาฝนมาฝาก

นาข้าวของพี่ชาตินะ แล้วก็คิดว่า เก้าอี้ที่เรานั่งนี่เพื่อพวกเราจริงๆ นะ เพิ่ง

ซื้อเพื่อรองรับพวกเรา

 น้าชาติ  เพิ่งมาเป็นกรุ๊ปแรก ตอนนั้นมายังไม่มีเลยใช่ไหม

 ลุงอ๋อย  ถือว่าเป็นการประเดิมเก้าอี้ตัวนี้ เราฝากร่องรอยของเราเอาไว้ 

อย่างนั้นแหละ ป่านบดไว้ ประทับรอยไว้ให้แน่นๆ โอเคก็อีกครั้งนึงก็ต้อง

ขอบคุณพี่ชาติ อีกครั้งนึง

 Hatch-U  ขอบคุณค่ะ ขอบคุณครับ
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